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Protagonist: 


comunistul de omenie 


Orice mare cultură a impus epocii modelele sale de 
umanitate. Ce tipuri exemplare ați reținut din filmele 
noastre? Cum credeți că ar putea cinematografia noastră 
să le impună fără a cădea într-un schematism didactic, în- 
tr-un optimism convenţional? 


Dacă cinematogratia noastră a creat pină 
acum mai puține tipuri exemplare (ca mo- 
dele ale umanității socialiste), se datorește 
faptului că ne-am apropiat prea în chip 
ideal de modelele oferite de viaţă. Precon- 
cepția și imixtiunea voinței dea confer 
cutărui și cutărui personaj o anume calitate 
corespundeau mai mult tendinței noastre 
de a elabora un tip dorit, ducind inevitabil 
la schematism, departe de adevărul de viată, 
singurul apt să influențeze conştiinţa spec- 
tatorului, să-l convingă $i să-l emoționeze. 


În același timp, în răspunsul concret la 
intrebarea dumneavoastră, se poate ascun- 
de latent un alt pericol de schematism, 
căci nu poate fi avansată o rețetă oarecare 
chiar în numele anti-schematismului. După 
mine, insă, acest tip exemplar se leagă mai 


Mărturisesc că termenul de «erou exem- 
plar» mă neliniştește. Că el implică o no- 
țiune mai mult abstractă decit reală și că 
întruchiparea lui conform unor canoane 
date n-ar duce decit la o schemă «perfectă» 
care, în cele din urmă, tot schemă ar ră- 
mine. Oare nu ne întoarcem astfel, vrind- 
nevrind, la dezbaterea vechei şi desuetei 
probleme în legătură cu eroul cu «pete» 
sau fără «pete»? 

Mi se pare mai propriu eroul reprezenta- 
tiv, eroul timpurilor noastre. Ca și timpurile 
în permanentă schimbare, acest erou — 
care nu poate fi decit al prezentului — se 
schimbă continuu şi ceea ce poate fi 
socotit «exemplar» pentru o epocă sau o 
perioadă de timp nu este obligatoriu să 
rămină exemplar pentru alta. Timpul, în 
devenirea lui, n-are altă măsură decit oame- 
nii lui. Calendarul nu este decit o unitate 
de măsură rece, indiferentă, ca orice unitate 
de măsură şi, de aceea, invocăm un timp 
al istoriei. El nu aparține nici clepsidrei, 
nici sfinților din calendare. Timpul istoriei 
este timpul oamenilor care nu se măsoară 
în ore, în zile, în luni sau în ani, ci în fapte, 
în realizări, în conştiinţă. Eroul timpului este 
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Lucian Bratu: 


Modelul 
pe care 
ni-l propunem 
nu trebuie să fie 
un personaj infailibil 


puțin de dificultățile pe care el, omul, le 
întimpină în lupta sa pentru o viață nouă, 
cit de avatarurile lăuntrice, cu care fiecare 
individ răspunde şi se manifestă faţă în față 
cu aceste dificultăţi. De aceea creatorul 
unui asemenea tip ar trebui să retrăiască. 
să înțeleagă în toată complexitatea aces! 
proces și să fie capabil, bineînțeles, să-l 
aducă pe ecran. Probabil că un tip, un per- 
sonaj care în procesul de cunoaștere impus 
de lupta în care este angajat, comite erori 
pină ajunge la capătul labirintului, poate 
fi mai convingător, mai generator de emo- 
tii şi mai demn de urmat pe plan etic, decit 
acele personaje infailibile, neprihănite ca 
ingerii, care se mai întilnesc uneori prin 
lilmele noastre. Dar acest drum — iertați-mi 
metafora învechită — este departe de a fi 
un drum pavat, drept, presărat cu roze... 


Ioan Grigorescu: 


Timpul, 
în devenirea lui, 


n-are altă 
măsură 
decît oamenii lui 


eroul faptelor unei epoci, eroul frămintă- 
rilor acesteia, al conflictelor pe care le gene- 
rează însuşi procesul devenirii epocii, al 
perfecționării ei. 

El trăiește o dată cu timpul său şi numai 
astfel supravieţuieşte transformării timpu- 
lui. Tocmai rapiditatea prefacerii acestui 
timp şi a conținutului său ne handicapează 
de cele mai multe ori în surprinderea veri- 
dică, reprezentativă — hai să-i zicem «ti- 
pică» —a eroului caracteristic timpului. 
Poate că mai mult decit celelalte arte, în 
orice caz mai mult decit poezia sau muzica, 
filmul suferă acut acest handicap. Timpul 
ne-o ia înainte, eroii noștri rămin mereu 
cei ai zilei de ieri, foarte arareori devin ai 
prezentului şi, aproape niciodată, ai viitoru- 
lui. În fața acestei situaţii resimțită de unii 
creatori deosebit de acut, solicităm «pato- 
sul distanței», binecuvintata formulă ușor 
diversionistă, menită să ne justifice intir- 
zierea. 

Eroi «exemplari» ai ecranului nostru? 
Şi aici sintem nevoiți să privim în urmă 
pentru a-i descoperi dar, identificindu-i (și 
fără îndoială, mulţi dintre ei sînt identifica- 
bili şi vor dăinui), constatăm că erau exem- 


plari pentru «atunci»,deoarece reprezentau 
fragmente revolute dintr-o epocă în conti- 
nuă devenire. 


Soluţia n-ar fi decit «devansul» de inspi- 
rație, prospecţia în perspectivă, curajul de 
a desprinde din trăsăturile omului prezen- 


Luată prin surprindere n-aş putea răs 
punde imediat cum aș răspunde dacă aș fi 
întrebată despre tipurile exemplare din lite- 
ratura românească. 

Cine dintre noi nu poartă în minte și în 
suflet, ca pe cele mai apropiate rude, per- 
sonaje ca Vitoria Lipan, lacob Onisie, Darie 
sau Moromete, ale căror nume, întiinite sau 
rostite oricind și oriunde, vin spre noi cu 
întreaga lor viață, cu întreaga lor personali- 
tate, plină de calități şi defecte, în aşa fel 
de parcă ieri am fi avut cu ei ultima întilnire, 
pentru că sint atit de adevărate incit se 
confundă cu propria noastră viaţă. 

Cu filmele noastre se întimplă ca şi cu 
romanele polițiste. Le citim fără întrerupere, 
citeodată chiar cu interes, dar este suficient 
să treacă 2—3 zile şi să nu mai fim în stare 
să ne amintim personajele lor. Ciudăţenia 
aceasta o împrumută deseori și filme care, 
la o primă vizionare, ni se păreau reușite, 
dar după o vreme, le-am și uitat. 

„ŞI totuși m-am grăbit. M-am oprit doar 
o clipă să mă gindesc la filmele văzute şi 
iată că vin spre mine, vii, cu toată fiinţa lor 
şi Salamandră din «Explozia» şi Monica 
din «Drum în penumbră» și Andrei din 
«Trecătoarele iubiri» şi Stoian şi Duma 
din «Puterea şi Adevărul» şi fraţii din «Fra- 
ţii» şi Miclovan din «Cu mlinile curate». 

Ce propun? Propun portretul unei femei 
adevărate, a cărei forță a întrecut demult 
ceea ce se cheamă «forță obișnuită». Bine- 
înțeles că nu mă refer la forța sa fizică. O 
lemeie-om, bintuită de furtuni sufletești 
prin care numai un om poate trece, dar tot 
el, «omul», le poate depăși. O femeie al 
cărui soț este bolnav, a cărei fiică a fugit 


Prea aproape în timp ca să pot avea o 
viziune exactă asupra vreunui tip exemplar 
apărut în cinematografie. De altfel, nu cred 
că rolul artistic şi social al filmului este de 
a propune și impune eroi exemplari. Asta 
îmi aduce aminte de tabla care în clasele 
primare se împărțea în două: buni şi răi. 

Nu se pot propune tipuri exemplare. 
Orice creator angajat într-ale cinemato- 
grafiei poate să-şi propună la un moment 
dat o anume lumină pe care să o proiecteze 
asupra unui personaj. Rezultatul este con- 
diționat de capacitatea de înţelegere, de 
sinceritate și de capacitatea artistică de 
exprimare. Cred că e mult mai important 


tului pe cele ale omului viitorului. Temerară 
acțiune întreprinsă doar cu timiditate si 
supusă apoi confruntării cu viața. Dar toc- 
mai această confruntare poate demonstra 
adevărata măsură a talentului izvorită din 
obligația creatorului ae a tra! mereu cu tim- 
pul său, cu timpul viitorului. 


Florica Holban: 


Sursa de inspiraţie: 


viața 
Garanţia reușitei: 
talentul 


de acasă, a cărei prietenă i-a prilejuit o 
mare. deceptie — dar la care sute de oa- 
meni, venind, găsesc o profundă înțelegere 
pentru tot ce-i frămintă, pentru tot ce-și 
visează. O femeie al cărui oraș strălucește 
de cițiva ani,de cind ea este primăriţă. 

Cunosc un tînăr pe care bucuroasă l-aș 
transforma într-un erou «exemplar». Are 
27 de ani, este inginer ṣef al unei importante 
uzine dintr-un oraș de provincie. A ajuns 
aici din dorința de a se întoarce «acasă» 
deși, fiind primul la facultate, ar fi putut 
rămine în București. Totul, dar totul merge 
perfect în ceea ce priveşte munca la servici. 
Acasă omul poartă nefericirea unei iubiri 
părintești căzută asupra lui, cum singur o 
spune, «ca un bolovan care-l striveşte, ne- 
lăsindu-l cel puţin să respire». Cauza? 
Părinţii au uitat că băiatul lor a crescut, 
că-și poate purta singur de grijă, că poate 
conduce o uzină... Și asttel într-o casă în 
care există iubire de la copil la părinți 
și de la părinţi la copil, viața, cu complica- 
tiile ei, a devenit un chin. 


Nu se pot da «retete», am cădea — așa 
cum sună întrebarea — în schematism. 
Totuși, din experiența celor 25 de ani de 
realizator de filme documentare,îmi permit 
să spun că singura cale care ne-ar feri de 
aceste lucruri este aceea de a fi tot timpul, 
fără întrerupere, în mijlocul vieții tumul- 
tuoase, a acestei vieţi bogate pe care tara 
noastră ne-o oteră în acești ani creatori. 
Singutră ea, viața, este aceea care, cercetată, 
iscodită, se lasă descoperită, lăsindu-ne 
să alegem din ea ceea ce ni se pare mai 
profund şi mai adevărat. 


Cristiana Nicola 


Nu eroi (exemplari, 


ci 
pur şi simplu 
oameni 
ai zilelor noastre 


ca să existe oamenii, creatorii care, uzind 
de calitățile mai sus amintite, să propună 
lumii problemele, subiectele care le sint 
mai proprii întru definirea noastră, a oame- 
nilor acestei istorii, pe acest pămint. De 
altfel s-au văzut destui coloși de lut apăruţi 
tocmai din dorința apriorică de a face eroi 
exemplari şi extraordinari, coloşi care s-au 
năruit în săli dezamăgite, din cauza golului 
artistic care însoțea «eroul exemplar». 
Cred că am răspuns deja la întrebarea a 
doua, doar că aş face precizarea că în gene- 
ral se consideră ca «uman» eroul pozitiv 
care face o greșală, apoi își dă seama de 
ea şi forta colectivului îl îndreaptă din nou 


«Intreaga activitate de educ: 


e și formare a conştiinţei socialiste trebuie să duc 


area 


unui nou umanism, care pune pe primul plan omul și, totodată, îmbină interesele particulare 
cu cele ale intregii societăţi, asigură bunăstarea şi fericirea fiecăruia, odată cu a întregului 
popor». 


pe făgașul cel bun. Pentru mine erou uman 
nu este acela care trăiește cu frica să nu 
cumva să apară pe tablă şi pe partea «răi- 
lor». Şi de altfel nu văd de unde teama asta 
şcolărească de a nu admite că un erou, 
care nu se încadrează în schemele deno- 
tind optimismul şi în activitățile care să 
ilustreze pe tot parcursul filmului entuzias- 
mul, nu poate deveni exemplul de umanitate 
al zilelor noastre. Am citit de curind un 
scenariu, «Prețul orgoliului», care m-a en- 


În douăzeci și cinci de ani de cinemato- 
grafie industrială nu cred că s-au impus 
eroi în filmele noastre de care spectatorul 
cu precădere să-și aducă aminte, să se 
simtă biciuit spiritualicește de prezența lor, 
să facă din ei punct de referință în timp și 
peste timp, să-și acorde subiugat persona- 
litatea la voința puternicei lor personalităţi, 
să-și facă din ei exemplu de urmat în greul 
drum al devenirii fiecăruia dintre noi. Un 
anumit gen de eroi impune televiziunea, nua 
noastră, ci de aiurea, dar nu știu dacă 
existenţa lor atit de necesară orelor de sim- 
bătă seara se repercutează artistic în acele 
zone de suflet unde interesul se transformă 
în categorie estetică. Acolo unde începe 
cu adevărat arta — și eu continui să cred 
că cinematografia este înainte de toate 
emoție — eroul se integrează valorilor în- 
tregului şi numai în funcţie de adincimea 
marelui suflu al adevărurilor implicate în 
film, eroul poate aspira la recunoaștere și 
universalitate. lar dacă cinematografia noas- 
tră n-a impus eroi, în afara celor impuși de 
Insăși istorie, meritul ei — mai ales în ulti- 
mii ani — nu este cu nimic mai mic: ea a im- 
pus sau este pe cale să impună sfere de pre- 
ocupări noi şi două dintre acestea s-ar referi 
la filmul politic și la cel de actualitate,al căror 
perimetru numeric și valoric este în con- 
tinuă creștere. Sint cinematogratii care 
impun eroi, altele impun teme cu valabili- 
tate general umană și sint cinematografii 
care forează în spațiul problematicii naţio- 
nale încercînd să lumineze din unghiuri 
diferite şi cu posibilități artistice diferite 
structuri şi tendinţe sociale inedite, aducind 
la suprafață ginduri nerostite încă şi proas- 


Cinematografia română — care nu există 
decit de la Buftea incoace — multă vreme 
nu a avut personaje, ci numai instituții. 
Ele mobilau societatea cea nouă: uzine, co- 
lective agricole, șantiere. Cuprindeau de- 
sigur şi oameni, dar de indată ce vreunul 
din ei îşi permitea să fie «erou negativ», era, 
pe loc, eliminat din scenariu. Încetul cu 
încetul, producătorii de filme au înţeles că 
aceştia sint cheia dramei. Virtutea e rezis- 


tuziasmat tocmai prin profundul şi vibrantul 
umanism al tonului general. Aş fi fericită 
să fac acest film, numai că la lectură a 
cam derutat chiar și pe unii oameni foarte 
pricepuţi în ale scrisului şi cinematografiei, 
tocmai pentru că nici un erou nu e nici 
erou pozitiv, nici erou negativ. În această 
poveste se întruntă pur și simplu oameni 
care trăiesc, tocmai de aceea scenariul 
vibrează de umanismul vremurilor noastre. 


Petre Sălcudeanu: 


Numai o grijă 


statornică 
faţă de adevăr 
ne poate scuti 
de eroi schematici 


pete emoții. Cind vorbim de filmul «Puterea 
şi Adevărul», ca să dau un exemplu, ne 
interesează poate mai puțin funcția educa- 
tivă a eroilor şi mai mult emoția adevărului 
rostit de ei; el, acest adevăr al epocii,rămine 
la ieșirea de la spectacol și numai legile 
lui te urmăresc atunci cind faci judecata 
propriei tale epoci. O cinematografie utilă 
nu poate fi în afara epocii ei, o cinemato- 
grafie valoroasă nu poate face abstracţie 
de problemele mari și mici ale zilelor trăite 
de ea, o cinematografie care se vrea nece- 
sară nu poate să nu-și includă strădaniile 
în strădaniile şi aspiraţiile celor mulți, o 
cinematografie care se vrea adevărată nu 
poate trăi în afara adevărului. Această 
sumă de neliniștitoare căutări este prezen- 
tă în cinematografia noastră și este ştiut 
că numai neliniștea artistică ne poate oferi 
greul dar adevăratul drum al recunoașterii 
unanime. Este foarte bine dacă putem im- 
pune eroi, dar este cu mult mai bine să 
impunem adevăruri despre noi, despre lu- 
mea în care trăim, despre bucuriile și ne- 
cazurile noastre, într-un cuvint să ne impu- 
nem viața chiar dacă culorile ei n-au tot- 
deauna aspect floral. Soliditatea, autentici- 
tatea eroilor numai dintr-o asemenea viziu- 
ne cetățenească asupra vieţii se pot 
naște, numai o statornică grijă fată de ade- 
văr ne poate scuti de eroi schematici, um- 
bre mişcătoare într-o lume ambiguu creată 
și cu viață de efemeride. Trăim o vreme a 
răspunderilor și numai implicarea în aceste 
răspunderi sociale ne poate ajuta să creăm 
eroi adevăraţi, de care să nu ne fie nici nouă 
rușine, nici celor ce vor veni după noi. 


I. Suchian 


Să nu eliminăm 


megativii. 
Virtutea «pozitivilor» 
e rezistența 
la ispită 


tenţa la ispită. Păcatul e deci condiția prea- 
labilă, obiectul însuși al faptei bune. Omul 
nou pe care îl vrem azi se naşte, crește, se 
formează în focul luptei lui cu omul vechi. 
Acest «om vechi» nu e numai delincventul 
care fură colectiva sau emigrantul care-și 
defăimează țara în presa străină. Există 
categorii de «om vechi» mai subtile. În 
deosebi, lupii deghizați în haine de miei, 
acei șmecheri care se prefac, păcălesc pe 


Nicolae CEAUȘESCI 


alții grație practicării unui jargon lozincard, 
debitat papagalicește. Dar nu pentru multă 
vreme. Curind vor comite o greşeală prin 
care îşi vor fringe gitul. O comit fiindcă 
setea arivistă li orbește. Asemenea speci- 
mene apar tot mai des în filmele noastre. 
lată, de pildă, pe cel mai recent: «Un zimbet 
pentru mai tirziu». Avem aici două exem- 
plare foarte diferite ale aceluiaşi păcat. 
Doi ingineri dintr-o mare oțelărie. Unul 
vrea cu orice preț să depășească norma, 
deci să fie felicitat, avansat şi premiat. Asta 
pare ceva eminamente socialist. Numai că 
el ştie că cuptoarele sint cam şubrede, că o 
fisură se poate oricind produce, că oţelul 
«erupt» ca zece fluvii de lavă va ucide oa- 
meni şi va produce imense pagube bănești. 
El ştie asta. Dar setea de carierist îi ia min- 
tile. Orbire și imbecilizare, căci purtarea lui 
este tipic cretină: în loc să caute o soluție, 
se mulțumește să urască de moarte pe ti- 
nărul oțelar care tot timpul atrage atenția 
asupra catastrofei care îi amenință dacă 
nu se repară neincetat și preventiv cuptoa- 
rele. Inginerul nu vede în aceste măsuri de 
preintimpinare decit o cauză de încetinire 
a producției, o pricină de pierdere a primelor 
şi depășirilor. Dar iată şi pe păcătosul nr. 2. 
Un «om vechi» foarte diferit de primul. Şi el 
vrea depășire, evidenţiere. Dar nu pentru a 
fi «avansat». Se simte foarte bine la locul 
său de director tehnic. Ambiţia lui e (citez) 
ca kși peste 20 de ani, tot aici, in combinat, 
să mă găsiți». De aceea li place ca uzina 
«lui» săse evidenţieze. Dar, smecher şi lucid, 
isi dă seama că pericolul pe care il tot amin- 
teşte tinărul oțelar e real și chiar iminent. 
Va juca deci pe ambele tablouri: va lăsa 
producția să fie forțată, accelerată; iar în 
caz de catastrofă, va da întreaga vină pe 
celălalt inginer. Ba chiar iși va adăuga și o 
a doua acoperire, un alibiu suplimentar. 


Socialismul propune, cum este și firesc 
în orice etapă nouă de dezvoltare a omenirii, 
o nouă cultură a omului. 

Exponent al unei alte mentalități sociale, 
omul socialist are trăsături morale noi; 
Umanismul socialist implică pentru omul 
de creație responsabilități în formarea 
acestor trăsături şi responsabilități, în re- 
darea acestor trăsături într-un chip cit 
mai posibil artistic. 

Aşa cum în plastică portretistica umană 
oscilează între portretul fotografic tip bule- 
tin pină la portretul pictural al lui Pallady 
— să zicem — la fel și în cinematogratie 
aria realizării tipului uman este tot atit 
de întinsă, cu practicanți şi adepţi pe întrea- 
ga gamă de produse. Unii nu jură decit 
pe realismul cel mai primar, alții numai pe 
elaborarea cea mai rafinată. Greşit nu este 
faptul că toate aceste modalități există, din 
moment ce fiecare dintre ele răspunde 
unei necesități spirituale sau materiale (evi- 
dent, la un buletin de populație nu poți 
atașa un portret de Pallady). Greşit este 
exclusivismul celor care nu acceptă decit 
o singură tormulă artistică. O reprezentare 
artistică este o chestiune de unghi de vedere 
care este dreptul suveran al artistului. O ope- 
ră trebuie judecată în funcție de unghiul pe 
care şi-l propune, în functie de universul 
propriu al artistului. Şi nu în funcţie de un 
unghi general valabil, de un stil general 
valabil, de un univers general valabil. 
Pentru că, în acest caz, atitea generalități 
valabile toate, dau o impersonalitate total 
nevalabilă. 


Necontenit va aduce elogii eminentelor 
calităţi ale tinărului oțelar; Va trece în uzină 
drept omul care îl admiră fără rezerve pe 
inimosul specialist. În caz de catastrofă el 
va fi, în ochii întregii uzine, omul care împăr- 
tăşea opiniile cuminţi și prevăzătoare ale 
acelui cuminte și priceput profesionist. 


Catastrofa se produce. Inginerul arivist 
dă, cu cinism, vina, tocmai pe acel care se 
străduia să evite nenorocirea. Şi reușește 
să convingă o bună parte din oamenii uzinei 
graţie raționamentului clar și simplu: «tină- 
rul oțelar era șeful şarjelor. Ergo, el răs- 
punde». Totuși acesta va dejuca perfidele 
manevre și va sfirși prin a-și impune ade- 
vărul. Cum? Graţie cîtorva persoane apar- 
ținind categoriei «omului nou». Ele vor 
simți că tinărul nostru este victima unor 
ticăloşi și vor căuta, cu răbdare, cu îndirjire, 
dovezile ticăloşiei celor care acuzau. Vor 
căuta și găsi. Căci «omul vechi» are un 
cusur. Comite greșeli. Acea orbire pe care 
o dă setea proprietară și arivistă îl con- 
damnă la gafe, scăpări, lapsusuri care,pină 
la urmă, îl demască și îl prăbușesc. 


Am ales un singur film, fiindcă el oferă 
un exemplu bogat pentru dinamica morală 
a conflictului dintre oamenii noi și oamenii 
vechi. Aş mai găsi și multe alte cazuri în 
filmele din ultima vreme. Asemenea exem- 
ple se înmulțesc în dramaturgia noastră 
cinematografică. Necontenit se conturează 
cele două soiuri de personaje, unde același 
suflet, cel nou şi,respectiv,cel vechi, ia de 
fiecare dată altă faţă, alt obraz moral, altă 
variantă de conduită. Aceasta e «strada 
mare» pe care Înaintează filmul românesc. 
Şi în această privință, el poate fi o pildă 
de originalitate pentru multe alte cinema- 
tografii naţionale. Numai să țină (această 
evoluție mai sus schițată)! 


íalvina Urşianu: 


Totul 


e să nu aplicăm 
fals 
criteriile 
autenticităţii 


Criteriile autenticităţii și firescului sint 
ele însele aplicate de prea multe ori în mod 
fâls. Există un firesc al fiecărui artist, un 
autentic al universului său propriu. A judeca 
toate categoriile de firesc prin prisma ade- 
vărului fotografiei tip buletin înseamnă o 
sărăcire flagrantă a unei arte. 

Nu se poate nici judeca un univers artis- 
tic din unghiul altui univers artistic, nu se 
poate măsura o personalitate cu instru- 
mentele de măsură ale unei alte persona- 
lităţi, nu se poate defini un stil artistic după 
criteriile stricte ale altui stil artistic. 

Din admiraţie pentru un mare cineast, 
nu se poate căuta prin lume, cu pantotul 
în mină, ca în basmul Cenuşăresei, un alt 
picior perfect asemănător. Actul critic pre- 
supune suplețe, inteligență, rafinament și 
multă, foarte multă generozitate. Generozi- 
tate, în sensul uitării de sine, estompării 
propriilor preferințe, propriilor pasiuni. Este 
un prag de conștiință la care se ajunge greu, 
prin educaţie, prin multă muncă asupra 
propriei persoane, pină la înțelegerea per- 
fect obiectivă cu care se pot privi tribulații- 
le unor bieți artiști, care au impudoarea — 
atit de necesară — de a fi subiectivi. 

Între subiectivitatea actului de creaţie şi 
obiectivitatea actului critic se mișcă desti- 
nul cinematografiei noastre, ca de altfelial 
întregii noastre culturi. 

Şi ca în legea de bază a echilibruluiimpor- 
tantă e verticalitatea perfectă a liniei care 
face oficiul de pendul. Această linie este 
crezul nostru comun, al artistului ca și al 
spectatorului. 


Aventurile ideii 


După ce o fugărise multă vreme, fără 
speranță de a o mai prinde vreodată 
ideea i se prezenta singură, docilă și 
luindu-l evident prin surprindere. Scena 
ristul trebui să recunoască în sinca sa că 
nu mai era demult pregătit pentru o 
asemenea intilnire, într-atit de mare îi 
fusese descurajarea. 

Şi acum, iat-o, era în faţa lui, bine şi 
frumos conturată, blindă, doar să întindă 
mina și era a lui. Ciudat însă, ceva parcă 
îl paralizase sau era doar simpla teamă 
de a nu trăi cumva un vis pe care cea mai 
mică mişcare necugetată l-ar putea spul- 
bera. Se ridică incet de tot, incuie ușa (aşa, 
da, acum ideea nu mai putea zbura) şi, 
în virful picioarelor, scenaristul se duse 
in bucătărie să-și pregătească o cafea 
mare. Cu năut, că banii de la ultimul film 
erau pe terminate. Da, dar ideea se pre- 
zentase la timp. De unde-o fi știut ea să 
aleagă un moment atit de potrivit? 

Aşteptind să fiarbă cafeaua, riscă o 
privire dincolo. Ideea stătea cuminte, 
cuminte, picior peste picior, şi-l aștepta 
neclintită. Cu ceașca în mină își reluă 
locul și începu interogatoriul. Ideea era 
într-adevăr apetisantă și chiar provoca- 
toare. Începu să-i povestească scenaristu- 
lui unde, cind şi cum se născuse, cum 
crescuse, că examenul de maturitate nu 
fusese pentru ea o problemă, ea fiind de la 
început precoce ș.a.m.d: Era foarte fru- 
moasă ideea asta și, desigur că,ieşind cu 
ea în lume,va avea succes, un succes, un 
succes mare de tot. Se gindi că de o idee 
asemănătoare n-a avut parte pină acum 
şi se înduioşă de unul singur pentru soarta 
sa. 

Puse capăt discuţiei: nu avea rost s-o 
continue, înțelese că nu mai avea altceva 
de făcut decit să se închidă în casă pentru 
o vreme şi să lucreze liniştit la ideea lui. 

— AA, nu, pardon, eu nu sint ideea 
dumitale, n-am venit pe aici decit întrecere, 
o vizită de politețe. Eu sint ideea lui... 
(și ii spuse aici numele altui scenarist). 
Şi apoi, mai înainte am aparţinut lui... și 
lui... (și-i mai spuse două nume, străine); 
așa că, vezi, n-ai să poţi spune că sint 
ideea dumitale. 

Scenaristul însă era 
îndrăgostit virtos de idee: 

— Nu, dragă, n-avea grijă. Am 
experiență. Te voi deghiza niţel și nu te 
va mai recunoaște nimeni. De altminteri 
pentru asta nu va fi nevoie decit să-ți 
schimb puţintel coafura. 


Radu GEORGESCU 


de-acum 


Start 


Început de an, casele de filme au lansat 
şi lansează în producție titlurile anului '75, 
regizorii nu mai prididesc, echipele gata 
constituite întocmesc graficele de filmare, 
distribuțiile sint aprobate (eterna dispută cu 
teatrele pentru vedeta cutare sau cutare!), 
scenografii, contabilii, tehnicienii, respon- 
sabilii, pirotehnicienii, croitorii, coaforii, 
etc., etc., se pregătesc să intre în acțiune, 
pină şi consecventa figuratie de epocă 
imbracă malacoturile și jiletcile cu bibiluri 
în vederea marelui asalt, cind regisorele 
spune «motor»! şi cînd drăcovenia inventată 
de Lumiere începe să zbirnie. 

Toate filmele pleacă din start cu aceleași 
şanse, stadiul primului tur de manivelă 
corespunde calificativului maxim, apoi, pe 
parcurs, încep distanțările, surprizele în 
bine și-n rău, problemele şi problemuţele 
de tipul x, de tipul y, un adevărat altfel de 
film al viitoarelor filme. 

În final, alergătorii sint puţin obosiţi, dar 
iată că vine un nou start, o nouă cursă către 
acea capodoperă la care visăm cu toții. 
Care va fi aceea?... Cind va veni aceea?... 

Deocamdată, start! 


Marcel PĂRUŞ 


Începe cu originalitatea dramei (< 


Începe cu expresivitatea decorului («Nunta de piatră») 


TE 


Să fim autentici 
Fiind autentici 
vom fi «naționali» 
şi «cinematografici» 


Toate marile școli de film s-au afirmat prin ceea ce 
aduceau ele caracteristic nu atit în planul temelor pro~- 
priu-zise (mult mai «migratoare» în cinematograf decit in 
alte arte), cit ca perspectiva inedită asupra lor, ca tratare 
dramatică particulară, ca tipologie «locală», cristalizată 
în personaje şi interpreți capabili să sugereze un anume 
tip spiritual național (cum a fost, să zicem, «turiosul» 
britanic adus de free-cinema). Pină aici își spune cuvintul, 
ca element al sintezei, literatura. Există insă o altă com- 
ponentă decisivă în valorificarea specificului national si 
anume cultura plastică a cineastului, acea «fiziologie a 
vizualității» dedusă de Spengler din relaţia intimă ce 
există între optica artistului şi lumina, culoarea, alter- 
nanţa formelor de relief ale unei țări. Hotăritoare pentru 
personalitatea artistică a unor mari cineaști de ieri și 
de azi (Renoir, Carné, Bergman, Fellini, Antonioni) a fost 
această viziune filozofic-figurativă desprinsă din tradiția 
cultural-plastică a unor țări. Şcoli întregi sint marcate de 
aceste filoane binetăcătoare. Expresionismul filmelor de 
cultură spaniolă, de pildă, se bazează pe faimoasa teorie 
iberică a caricaturii («esperpento» se cheamă); originali- 
tatea compoziției încadraturii japoneze nu e decit o asi- 
milare a pictogramei orientale. 


oara cu noroc») 


Şi la nunta mea... 


Dacă cinematograful românesc nu s-a cristalizat incă 
într-o școală națională, e și pentru că nu a fructificat 
constant aceste filoane fertile. Rareori, cind a ținut sea- 
mă de ele, ne-am aflat în fața unor opere profunde, im- 
punind valori de autenticitate naţională şi totodată valori 
specifice artei cinematografice. «Moara cu noroc», 
«Pădurea spinzuraților», «Desfășurarea», «Setea», 

Nunta de piatră». «Trecătoarele iubiri», «Duhul! 
aurului» de exemplu sint creaţii originale ca spirn na- 
tional înțeles în sens evoluat, dar și ca limbaj filmic modern, 
asimilind creator tradiția artelor românești. 

Victor lliu a apelat la o nuvelă toarte caracteristică 
pentru literatura noastră clasică, şi de aici densitatea 
conflictelor și ambianţelor filmului, autentice nu numai 
ca locuri, dar mai ales ca mentalitate, temperament. For- 
tei caracterelor literare, Victor lliu i-a găsit corespon- 
dența adecvată, într-un limbaj cinematografic sobru, 


Două realizări ale anului trecut, «Duhul aurului» și clasic. Liviu Ciulei a reuşit,ca pe baza tabloului particular 

uTrecătoarele iubiri», ca și distingerea internațională creat de Rebreanu, pe baza conflictelor de conștiință 

a «Nunții de piatră», readuc în discuție o problemă generate de un concret moment al istoriei noastre — 

vitală pentru o cinematografie care are ambiția să intre Ardealul sub imperiul habsburgic intrat în conflagrație 

intr-o competiție mondială valorică. Şi anume, legătura mondială — să sugereze, într-o vastă sinteză cinemato- 

care există între calitatea unei arte și gradul de spe- grafică, relații omenești de o mare generalitate (prie- 

Fă cific național pe care îl reprezintă. Artă atit de univer- tenia lui Klapka cu Bologa), accentuind un umanism cu 

sală, esperanto in imagini ce pot ti intelese pe orice meridian, cinemalo- profunde rezonanțe în zilele noastre. O «actualizare» 
graful îşi trage seva din concretețea peisajului geografic şi psihic circum- firească, bazată pe calitatea artei și nu doar pe afirmarea 
scris ecranului. Își datorează valorile sale specifice modului creator in «verbală» a unor idei didactic accentuate în alte filme. 
care asimilează tradiţia, zestrea de spiritualitate națională a fiecăreia O valorificare cultă a unor surse de inspirație populară 


dintre artele ce compun sinteza. 


aceste posibile scenarii 


Un excelent reportaj — «Cronică in 
marş», semnat de doi ziariști de certă 
valoare, coloneii G. Bejancu şi O. Lustig 
(Ed. Militară) — mă aduce prin stilu-i 
nervos, dinamic, patetic, «în direct», 
«pe document», la anii aceia furtu- 
noși ai lui '50 cind plecasem şi eu volun- 
tar, lăsind studiile, să-mi fac armata la 
cavalerie, tocmai la Oradea... Extra-ordi- 
nare scenarii mișună în cartea celor doi 
colonei care și-au propus realizarea unui 
«film», la care prea puțini scenariști, să 
fim drepți, s-au gindit: ce s-a intimplat cu 
armata noastră în prima jumătate a de- 
ceniului care începe după 23 August 
1944? Un sutlu deloc obișnuit trece 
peste multe pagini: oameni «mărunți» 
pe atunci — simpli soldaţi, azi generali! 
— oameni obidiţi intră în conflict cu 
mari personalități ale «vechiului», cu 
canoanele și regulamentele unei armate 
care nu mai e nici veche, nici nouă, 
politicul revoluționar se află în dezacord 
cu legitimismul anacronic, într-un pro- 
ces complex de transformare, așa-numi- 
ta trecere «a puștii de pe umărul drept pe 
cel sting», ciocniri sufleteşti de o rară 


se face simțită într-o scenă de profunde semnificatii 


Alte „Balade ale soldatului“ 


forță izbucnesc în același om care înțe- 
lege că gradul său nu mai e pe măsura 
epocii, momente de Preda şi Babel se 
nasc În viața unor umiliti care pricep 
deodată că lumea e a lor şi pot ridica 
glasul fără teamă, chiar și fără grama- 
tică, după care se aruncă să cucerească 
gramatica, psihologia, marxismul și pu- 
terea deplină. Suspiciuni. Durităţi inu- 
tile. Strigăte ucigătoare. Drame în care 
noul e învins vremelnic, pentru a ataca 
imediat pe alt plan, triumfind dificil, cu 
pierderi, dar durabil. Gesturi de o secun- 
dă frumoasă, în care bărbaţii înarmaţi 
îşi aduc aminte de o femeie, de un copil 
— şi aici, deodată, văd în toată amploarea 
lor acele «mici» momente din unitatea 
mea în care cel plecat în cite un drum 
spre București era rugat să treacă pe la 
«ea», într-o nouă baladă a soldatului, 
să-i ducă o vorbă, o poză, un mesaj de 
nu-mă-uita. Am fost de multe ori un 
asemenea mesager, am cunoscut multe 
«ele» — şi nu o dată m-am întors tinind 
pentru mine ceea ce am văzut pe chipul 
«ei». E, mai mult ca sigur, una din cele 
mai banale și mai melo lecții de solidari- 


tate virilă, această anunţare către «ea» că 
el e bine și o doreşte — dar numai armata 
dă acestei banalităţi un caracter sfint și 
esenţial. După cum nu voi uita scena — 
tinind și ea de această «Cronică în marş» 
— cind comandantul nostru, om cu 
multe păcate ale vechii armate, a fost 
rev şi omul a ieșit din cortul său, cu 
sabia în mină urlind «la ataci», în plină 
noapte a unei manevre. L-am regăsit 
peste 10 ani, strungar în Bucureşti. Sau 
chapliniana clipă a primului galop în 
jurul unui aeroport cind, îngroziți de 
sunetul motoarelor de avion. caii ne-au 
scăpat, ne-au trintit, fugind care in- 
cotro... 

Filmele noastre cu soldaţi și oameni 
de toate gradele și toate armele nu se 
pot opri la 26 august 1944, la porțile albas- 
tre ale orașului. Curate «balade ale 
soldatului» — dintre cele mai «tari», mai 
realiste şi mai captivante, străine orică- 
rui idilism operetistic — dorm încă lin 
tite în cartea celor doi colonei. Un Man- 
dric, un Bucheru, un Leu sau Fernoayă 
ar merita să stea o zi cu această «Cro- 
nică»... în mină. Radu COSAȘU 


| 
| 
| 


filozofice și figurativ-plastice românești: țăranca aşter- 
nind omului ei, cu mişcări lente de ceremonial rustic, ul 
timul prînz. Cu gesturi solemne, de praznic, rostuiește 
lonca bucatele la «masa tăcerii». E aici sintetizată, în 
chipul Anei Szeles, în gestica ei potolită, aproape resem- 
nată, toată «cumințenia pămintului», indelunga stăpinire 
de sine a ţăranului incercat în durere. Dar e şi străful- 
gerarea de revoltă și spaimă simplă ce despică ecranul: 
«şi la nunta mea, va cădea o stea». Puţine, din păcate, 
aceste antologice contopiri ale cinematografului cu ge- 
niul popular creator. 


Duhul pămintului 


Tot izvorit dintr-o fericită sursă literară, filmul «Setea» 
concretizează nu numai acea tipologie bine cunoscuta 
a romanului lui Titus Popovici (un Mitru Moţ care nu se 
poate uita datorită și interpretării de un firesc remarcabil 
al lui Ilarion Ciobanu), dar și valori cinematografice iz- 
vorind din iscusința regizorului de a dirija figurația și 
scenele de masă. 

Dovadă de evoluată înțelegere a spiritului românesc în 
fond și în formă sint filmele «Nunta de piatră» şi «Du- 
hul aurului». Ele izvorăsc parcă din simplitatea generic.: 
a poporului care a dat lumii «Ciocirlia» şi «Coloana int: 
nitului». Ca împietrirea zbuciumului vulcanic, «Fetelea 
ga» fixează un moment apocaliptic al suferintei 
Tara de piatră nu mai e doar «peisaj», ambiantă dramatică 
ci însăși dimensiunea interioară a eroilor, exprimată în 
stincă. Hohotul stăpinit al femeii, înfrățită în durerea ei 
cu muntele, cu sobrietatea, cu tăcerea lui ostilă. Țăranul 
devine una cu natura, este el însuşi natură, simbol al 
rezistenței, al perenităţii. N-o poţi înțelege pe Fefeleaga 
dacă nu cunoşti forța de îndurare a acestui popor. Dar 
nu o durere în general, o tristețe metafizică, ci una ce are 
chip şi nume — componentă în care intră o uriașă forță 
de autostăpinire, de optimism — și tocmai de aceea ea 
poate aspira la universalitate. Acești tineri regizori cu 
o inteligență pasionată, lucidă, întotdeauna «la obiect», 
valorifică natura fizică şi spirituală a acestei ţări (amin- 
tim expresiva tipologie a «Nunții» sau interesantele chi- 
puri din «Mirza») și folosesc cu rafinament fiecare com- 
partiment de creaţie în favoarea întregului. Ambele filme 
probează nu numai stilul lui Pita, stilul lui Veroiu, stilul 
operatorului losif Demian sau al scenografilor Radu 
Boruzescu şi Helmuth Stürmer, al compozitorului Dorin 
Liviu Zaharia, dar toate aceste stiluri sint captate într-o 
armonie ce reuşeşte să imprime întregului un stil cine- 
matogratic național, o expresie pregnantă aptă să ne 
reprezinte cu cinste în ochii lumii. Aşa cum miniaturile 
desenate de Gopo au făcut cunoscut lumii un umor spe- 
cific românesc. 


Duhul timpului 


Mai aproape de zilele noastre ca problematică, conflicte 
specifice societății moderne, filmele Malvinei Urşianu 
(autoare care a ales calea mai dificilă a partiturilor originale 
și nu a ecranizărilor) amintesc patetismul polemic al 
teatrului lui Camil Petrescu. O căutare febrilă a adevăruri- 
lor ultime. o apăsată, voit teatrală. demonstrare a lor. 
«Dorul de ţară», devenit erou de film,se materializează in 
priviri nostalgice ce îmbrățișează, în cadre lungi, contem- 
plative, pămintul ţării. Se materializează în doina ca o rugă 
de dragoste, cintată la nai de Gheorghe Zamfir. Doină 
atit de organic integrată în sinteza acelui film incit, împru 
mutată apoi de pelicule care nu se mai ridicau la esențe ci 


telex Buftea 


in dezbatere. filmul românesc 


cilicul naţional ? 


Cincinalul în 4 ani și 3 luni 


incepe cu firescul dialogului («Tatăl risipitor») 


incepe cu adevărul tipologic («Duhul aurului ) 


fămineau doar la retorice declarații, ea nu mai «luictiona». În orice caz 
nu mai împlinea pentru spectatori aceeași emoție, acelaşi simțămint 
plenar al dragostei de patrie. 

inteles în esenţa sa intimă, și nu doar în trimiteri folclorist-muzeale, 
acest spirit naţional minuit (cind are fericirea să intre în mina unui talent 
autentic) cu har şi inteligenţă, devine apt să determine reale valori cine- 
matografice. Valori aparţinind geniului creator al poporului nostru 
capabil — cum visa cîndva Liviu Rebreanu — «să găsească motivele 
noi care să integreze o artă cinematogratică românească în noua 
artă a cinematografiei universale». 


Alice MĂNOIU 


0 Simbătă, 4 ianuarie 

crt., a avut loc la Casa de 

cultură din Vaslui pre- 

miera pe țară a filmului 

«Ştefan cel Mare», in 

semn de cinstire pentru 

locuitorii orașului care au 
sprijinit realizarea filmului cu dragoste 
si mindrie patriotică. La spectacolul 
de gală au participat nouă membri din 
echipă, în frunte cu regizorul Mircea 
Drăgan şi directorul casei de filme 5, 
Dumitru Fernoagă. Plecat-au nouă la 
Vaslui şi cu Fernoagă zece, «și nu-i 
era, zău, nimănui, în piept inima rece» 
029 După ce au predat în decembrie 
trecut zece noi filme româneşti, casele 
de filme și studioul de la Buftea fac 
eforturi să termine în copie standard pe 
trim. |. 1975 alte 10 producţii de lung 
metraj și anume: 1—2, «Dimitrie Can- 
temir» şi «Mușchetarul român», sce- 
nariul Mihnea Gheorghiu, regia Gheor- 
ghe Vitanidis, 3—4 «Pe aici nu se trece» 
(2 serii), scenariul Titus Popovici, regia 
lon Năstase, 5 «Hyperion» de Mihnea 
Gheorghiu, regia Mircea Veroiu, 6 «Ta- 


tă de duminică» de Octav Pancu-lași 
şi Mihai Constantinescu, 7 «Mastodon- 
tul», scenariul loan Grigorescu, regia 
Virgil Calotescu, 8 «Alexandra şi in- 
fernul» de Laurenţiu Fulga şi lulian 
Mihu, 9 «Pasărea Phoenix», scenariul 
şi regia lon Popescu-Gopo și 10 «Elixi- 
rul tinereții» în regia lui Gheorghe 
Naghi. În felul acesta,aproape jumătate 
din planul de filme pe 1975 este realizat 
incă din primele trei luni ale anului 
999 Această inşiruire de filme ne pri- 
lejuieşte o constatare plină de semni- 
ficaţii şi Indreptăţită satisfacție. Preve- 
derile cincinalului 1971/1975 inscriau în 
plan 88 filme de lung metraj. Pină la 
finele anului 1974 au fost produse de 
studioul de la Buftea 80 de filme; dacă 
avem în vedere cele 10 noi filme ce se 
vor realiza în trim. | 1975, inseamnă 
că cinematografia artistică de lung me- 
traj îşi va indeplini cincinalul în patru 
ani şi trei luni 990 La inceput de an 
nou propunem cineaștilor să dezlege 
o şaradă, «cu cintec», ce ascunde pseu- 
donimul unui cunoscut cronicar, care 
se ocupă îndeaproape de filmul romă- 


nesc. Şarada sună cam aşa: Nu-i nici 
Wilde, nici Premiul Mare/ Scrie cronici 
în ziare! Ameninţător ca Nero/ Punctind 
filmele cu... zero/. Răspunsurile vor fi 
trimise pe adresa rubricii noastre cu 
menţiunea «cronicar furios» 999 Casa 
de filme 1, director ton Bucheru, a lansat 
în producţie un nou film de actualitate 
intitulat «Cursa», scenariul Timotei Ur- 
su (regizorul filmului «Decolarea»), re- 
gia Mircea Daneliuc. Pentru Mircea 
Daneliuc începe marea cursă a debutu- 
lui, o cursă lungă și chinuitoare. Să fim 
alături de el cu sprijin, îndemn și inte- 
legere. «Singurătatea alergătorului de 
cursă lungă» 999 Caide felicitări tu- 
turor premianţilor ACIN pe anul 1973, 
şi în special operatorului Ovidiu Go- 
logan, maestrul imaginii filmului ro- 
mânesc, deținătorul Marelui premiu. În 
contradicţie cu tonul festiv şi omagial, 
talentatul Ovidiu Gologan este solicitat 
extrem de puţin și lucrează la intervale 
nepermis de lungi. Cum s-ar zice, soco- 
teala de la ACIN nu se potriveşte cu 
cea din studiou... 

Constantin PIVNICERU 


aventura scenariului 


Variantele unui 
punct de vedere 


— Cred că aţi exagerat. Nu trebuia să 
ne aduceți scenariul în zece exemplare. 
Două erau suficiente. 

— Mă iertaţi, nu sint exemplare, sint 
variante. 

— Variante?! 

— Da. Ca să nu avem discuţii. Nu vă 
convine o variantă, o luaţi pe cealaltă. 
Nu vă convine cealaltă, mai aveţi opt. 
lată: doi băieţi iubesc o fată, ea iubește 
doar pe unul din cei doi, iar celălalt se 
sinucide. Varianta doi: doi băieți iubesc o 
fată, ea iubește pe unul din ei, celălalt îl 
omoară pe primul. Varianta trei: doi băieţi 
iubesc o fată, ea iubeşte pe unul din ei, 
celălalt renunţă. Varianta patru: doi băieți 
iubesc o fată, ea iubeşte pe un al treilea, 
cei doi o omoară pe fată. Varianta cinci: 
doi băieţi iubesc o fată, ea iubeşte pe un 
al treilea, se căsătoreşte cu el, cei doi se 
căsătoresc cu alte două fete. Varianta 
şase: doi băieți iubesc o fată, ea îi iubește 
pe amindoi şi se sinucide. Varianta şapte: 
doi băieţi iubesc o fată, ea nu iubeşte pe 
niciunul şi rămine fată bătrină. Varianta 
opt: doi băieţi iubesc o fată, fata nu e fată 
şi băieţii n-o mai iubesc. Varianta nouă: 
doi băieți iubesc o fată, fata nu iubeşte pe 
nimeni şi se face şofer de taxi după ce a 
văzut un film publicitar la televiziune. 
Varianta zece... 

— Nu pricep de ce atitea variante? 

— Fiindcă nu-mi place să modific, să 
schimb, să refac. 

— Totuşi, se pare că... 

— Ştiu la ce vă gindiţi. Dar dacă aţi 
remarcat, toate variantele au acelaşi punct 
de vedere: doi băieţi iubesc o fată. Eu 
nu-mi schimb niciodată punctul de vedere, 
e clar? 

— Da. Spuneţi-mi şi varianta a zecea... 


Dumitru SOLOMON 
filmul şi literatura 


Muzeul nostru 
sentimental 


Am scris, în acest colț de revistă, tot ce 
mi-a trecut prin capul meu de literat și 
cinefil cu privire la ceea ce leagă două arte 
vecine și frumoase cum sint numai muzele 
din statuile antice. Am scris şi despre ceea 
ce le desparte, căci aşa se cuvine, odată 
ce primul critic s-a născut — ar spune 
Gopo desenind omulețul — atunci cînd 
mos a deosebit boabele de griu de cele de 
ovăz. 

M-am gindit să mai continui cu amintiri. 
Căci amintirile mele sint deopotrivă de 
cinematografice şi de literare, căci primele 
cărți care mi s-au citit au fost deodată cu 
primele filme pe care le-am văzut, dus de 
mină şi aşezat în rîndurile din față. Aminti- 
rile sint «muzeul nostru sentimental» — 
mărturisesc această viziune livrescă asu- 
pra lucrurilor; așa că tot despre literatură 
şi film va fi vorba — ce-am făcut altceva 
vreodată decit să vorbesc, să scriu adică, 
despre literatură și film, filmul literaturii, 
literatura filmului, literatura literaturii, filmul 
filmului. Drum fără sfirșit, fără început şi 
fără întoarcere. Voi aminti, drept început, 
despre două ființe pe care nu le-am văzut 
în carte. N-a fost să fie, nimeni nu le-a văzut 
aşa cum credeam eu că sint sau că trebuie 
să fie. 

Primul e căluțul portocaliu cu care D'Ar- 
tagnan pleacă din Béarn ca să se facă 
Muşchetar, căluț ce-l duce pină la porțile 
Parisului, așa mic, pricăjit şi portocaliu cum 
era el. Căluțul de risul lumii. 

Al doilea e Bubico. javra pierdută-n 
noapte pe calea Ploieştilor, inexorabil pier- 
dută, ca braţele lui Venus din Milo. Fiecare 
are menajeria sa canină imaginară (sau 
concretă, ruptă din viață) — dar oare s-a 
tăcut ceva în cinematograf pentru Bubico? 
A fost găsit star-ul pentru acest animal 
etern cit lancu Car., cremenalul prezumtiv 
și tatăl denaturat al caninei victime? Nu 
s-a făcut, cum nimeni n-a făcut «ca viu pe 
pinză» căluțul portocaliu, neuitata gloabă 
bearneză... lată cum poți ofta neconsolat 
în sala roză a cinematografului tău senti- 


mental. Tempora! 
Gelu IONESCU 
N.R.: Vom ofla consolați: căluțul porto- 
caliu a fost «făcut». Îl vom vedea în filmul 
lui Richard Lester, «Cei trei muşchelari», 


noi filme 


românesti 


în dezbatere 


Debutantul: 
o personalitate 


Deci acestea sînt faptele: 
un tînăr, un foarte tînăr co- 
munist, a avut ideea să fie 
zidit de viu într-o încăpere 
și să reziste acolo nu se 
ştie cîtă vreme, transformat 
în tipografie clandestină. Nu a dorit decit 
ca acela să fie un loc anume, aproape de 
cer, să aibă o idee de fereastră spre o 
stradă anume, strada pe care trece mama 
cu laptele, strada pe care trec iubita, 
frații mai mici, tovarășii. Pentru că el știe, 
i s-a spus, izolarea fără provizii mereu 
împrospătate de amintiri sminteşte omul 
și el vrea să-și păstreze mintea limpede, să 
viețuiască şi să supraviețuiască acolo, 
în chip de om-ziar, de om-manifest, de 
ziar viu răspindit printre oamenii vii. Acolo, 
în acel pod, sub porumbei, sub cer, une- 
ori sub bombe, tot timpul sub singurătate, 
află el preţul vieţii, al oamenilor, al curaju- 
lui, dar mai ales pe acela al izolării, al 
rupturii de ceilalți, de semeni. «Nu chemi 
decit în caz de urgenţă, nu te speli decit 
între 6 și 7, nu folosești chepengul decit 
în caz extrem, nu, nu, nu,...» rostește 
meșterul acel decalog neortodox în timp 
ce-l zidește, despărțindu-l cu fiecare cără- 
midă de ceilalți, de lume, de viață. Acolo 


nema 


află el că se teme de teamă, că se teme de 
el, şi scrie mare, cu creta, pe chepengul 
ce duce afară, înapoi în lume: «Și nu ne 
duce pre noi în ispită». Acolo, alături de 
fotografia mamei, a iubitei și a prietenului 
ucis, rămîne doi ani şi jumătate și tipă- 
reşte un ziar cu nume frumos, cu nume ce 
suna a speranţă într-o vreme fără spe- 
ranță: România liberă Acestea sint fap- 
tele descrise cu mare precizie, cu mare si- 
guranţă de condei, cu mare meşteşug, de 
scenariștii Dumitru Carabăţ și Costa- 
che Ciubotaru. Apoi Constantin Vaeni, 
reaizor de filme documentare fată în fată 
cu aceste tapte care reprezentau materia 
primă, piatra, lemnul, cărămida din care 
să-si facă «zidul» său. a trecut la faptele 
lui. Prima faptă inteligentă, prima mani- 
festare a instinctului cinematografic 

cu nimic mai prejos, cu nimic mai puţin 
important decit instinctul de supravie- 
tuire — a fost alegerea coechipierului 
principal: operatorul. Pentru că la acest 
film despre ilegalitatea privită ca stare de 
spirit, privită în ce are ea mai omenesc, 
mai viu, mai intim şi mai dureros la atin- 
gere, conştiinţa omenească («ne vor ju- 
deca aspru, vor socoti că e inuman ce 
facem, e inuman să izolezi un om») con- 
știința umană şi conştiinţa propriei con- 
științe, și riscul conștiinței de a-și asuma 
riscul în fața ei și în fața celor ce vin 
«după», acest film despre ilegalitatea în- 
țeleasă ca suflu și privită ca suflet, era 
nevoie — Vaeni a intuit exact — de un 


Zidul 


operator numit losif Demian. Căci el a 
mai intrat de cîteva ori cu aparatul de filmat 
prin suflete de oameni, şi suflete de vre- 
muri, şi a ieşit de acolo cu gindurile lor 
făcute imagine — ale «Nunții de piatră», 
ale «Duhului aurului». Demian era,pentru 
Vaeni și filmul său, operatorul ideal. Acel 
tinăr tipografie-vie avea nevoie de un 
aparat de filmat-viu, în stare să-i facă 
văzute spaimele şi speranţele, bucuria de 
a fi și supravieţui, şi oboseala, și teama 
de a se lăsa copleșit, dea se declara învins, 
voluptatea gestului apăsat ca pe coarnele 
plugului pe minerul tiparniţei și religio- 
zitatea adinc laică a purtării colilor albe, 
încă albe, spre negrul lucios al cernelii. 
Avea nevoie acel tînăr fanatic cu lucidi- 
tate de o privire lucid fanatică în stare 
să-i «prindă» privirea. Privirea pe zidul 
care se închide sub ochii lui, privirea ce 
însoțește întrebările succesive şi modifi- 
cate dinspre suspiciune spre dragoste: 
«ÎI ştii pe unul Savu? Savu știe? Unde-i 
Savu ?». Privirea bolnavă de muţenie, bol- 
navă de speranţă, bolnavă de încăpăţinare, 
privirea care-și aminteşte — ca să nu 
piară omul din om, ca să nu iasă animalul 
din om — tot ce-a fost pină atunci și tot 
ce n-ar fi trebuit să fie. Avea nevoie acest 
băiat făcut din priviri de o privire cunos- 
cătoare de priviri. 

Alegerea lui losif Demian de către 
Vaeni ca operator al primului său film 
este și prima jumătate de drum parcursă 
spre adevărul filmului. A doua jumătate 


a investit-o în distribuţie și din nou cu 
un instinct impecabil. Începind cu acest 
băiat încă student în anul Il la 1.A.T.C. 
numit în viață Gabriel Oseciuc şi Victor 
în film. Așa trebuia să fie el: cu subțirimea 
şi rezistența firului de oţel, cu vitejia copi- 
lăroasă și copilăria vitează, strigind cu 
furie la 18 ani: «Cine ţi-a spus că sînt 
tinăr?» Cu lecţia luptei ştiută pînă la ulti- 
ma literă, care aici nu e ultima din alfa- 
bet, ci cea de pe la mijlocul lui. Cu privirile 
tăcute şi muțenia grăitoare, cu figură de- 
modată de romantic întirziat în secol, cu 
știința — sau poate din nou instinctul — 
de a transmite febra spaimei de gol, a 
spaimei de înfringere și încăpăținarea 
sau dorința încăpăţinării de a rezista pînă 
la capăt. N-am văzut în multele filme din 
ultimii ani, filme de oriunde, filme de aiurea 
un chip mai al cinematografului de azi. 


Eva SIRBU 
(continuare în pag. 14) 
REED E E ERE E EAT 


Producţie a Casei de filme Trei, film realizat In stu- 
diourile Centrului de Productie Cinematografică 
«Bucureşti». 

Scenariul: Dumitru Carabăţ, Costache Ciubotaru. 
Regia: Constantin Vaeni. Imaginea: /osif Demian. 
Muzica: Cornelia Tăutu. Decoruri: Vittorio Hollier. 
Costume: Lidia Luludis. Cu: Gheorghe Dinică, 
Gabriel Oseciuc, Victor Rebengiuc, Cornelia Pavio- 
vici, Mitică Popescu, Nicolae Radu, George Mihăiţă, 
Constantin Vaeni, Theo Partisch. 


Filmul «Zidul» poate fi con- 

siderat şi o versiune mo- 

dernă a legendei meșteru- 

lui Manole. Ziditorul şi-a în- 

chis soața prea iubită între 

cărămizile bisericii care nu 
voise să se înalțe fără jertfa unui suflet 
curat. Băiatul din film se lasă zidit, de 
bună voie, mai mult, cu bună voie, pentru 
că numai astfel are credința că poate să 
sé înalțe pe el şi poate înălța ceva în urma 
prea tinerei sale vieți. 

Tema filmului— sacrificiul liber consim 
țit, sacrificiul ca acont dureros, dar nece- 
sar, pe care prezentul este uneori obligat 
să-l depună în contul viitorului — nu se 
leagă acum, pentru prima oară, de numele 
regizorului Constantin Vaeni. Acest nume 
al cărui purtător apăruse acum mulți ani 
într-un film sub forma unui băiat cu o 
minge, cu pantaloni scurţi şi cu o figură 
peste care treceau, aproape incredibil de 
neliniștitor, întrebări care nu erau ale 
vîrstei sale copilărești, acest nume, Con- 
stantin Vaeni, este un nume rodat, veri- 
ficat și parafat. Documentarul despre Or- 
şova, «Apoi s-a născut orașul», a fost 
o lansare fără timidități. Primul gest cine- 
matografic a fost sigur și concludent. 
Documentaristul spunea povestea unui 
oraș care peste citeva luni, peste citeva 
zile, peste citeva ore trebuia să se lase 
nu năpădit de ape, ci cucerit de ape. 
Era o dureroasă cucerire, dar o cucerire 
necesară și utilă. Un om își dărima cu 
mîna sa, cu ciocanul său, cu pumnul său, 
casa pentru care muncise o viață întreagă. 
Şi ograda, în care îşi petrecuse cele mai 
frumoase anotimpuri, aștepta să devină 
un fund de apă. Necesitatea, necesitatea 
înțeleasă, greu înțeleasă, dureros înţe- 
leasă, dar înțeleasă, supunerea cu ochii 
înlăcrimaţi unui bine care depășea inte- 
resul insului, acordul acestui om de a-și 
lăsa pe fundul apei nu numai o parte din 
ograda sa. ci si n narte din sufletul său, 
da jerttei ceva Inăltător și teribil de uman. 
Omul pricepea, Omul accepta. Această 
acceptare cu inima în lacrimi, dar cu min- 
tea în lumină, chema din nou duhul 
meșterului Manole și da documentarului 
lui Vaeni tresăriri de tragedie optimistă. 
De la primul documentar, condiția docu- 
mentarului de document, doar de docu- 
ment, era depășită și înălțată. 

A urmat «Cupa Davis», filmul care, 


6 


— Vin tinerii! 
— Să vină! 


inițial, urmărea să fie documentarul unei 
competiții sportive de valoare excepţio- 
nală, un documentar despre doi ași, două 
vedete, două rachete de aur, una uşor 
patinată, mai puțin sprintenă, dar încăr- 
cată cu îndelungă experienţă, care nu 
mai era numai experienţă, devenise înțe- 
lepciune, o solomoniadă a mingii albe, 


a șortului alb, a pantofilor albi, elastici, 
şi a unei perechi de mustăți majestuoase, 
revărsate — bunicii ziceau — pe oală, 
dar acum ele erau revărsate peste un obraz 
în care se amestecau nostalgii înduioșă- 


toare şi ambiţii care nu acceptau limite 
şi îndirjiri — mai ales îndirjirii— o îndirjire 
sublimă, un «acum sau niciodată» con- 
comitent, măreț și sfişietor. Și era acolo 
şi cealaltă rachetă de aur. Ea nici nu mai 
era de aur. Corzile ei subţiri începuseră 
să aibă un clinchet de platină. Nici o nostal- 
gie în jurul acestei rachete cu aripi. Doar 
o strălucitoare, o orbitoare, o dinainte 
triumfătoare tinereţe. Dar, bineînţeles, «Cu- 
pa Davis» nu a fost nici ea documentarul 
unei competiţii sportive, chiar şi a uneia 
istorice. Faptele au rămas consemnate 


2 «muie 


Curajul de a-şi asuma «toate riscurile» 


(Victor- 


abriel Oseciuc) 


așa cum au fost în realitate: incredibila 
întringere, ca și incredibila victorie, ca și 
nestăpinita stupoare, ca și valul acela de 
speranță care urcă, urcă, urcă pînă cînd 
ajunge la limita de tensiune a speranţei, 
pină cînd trece de limita de rațiune a spe- 
ranței — totul zic — a rămas pe banda de 
celuloid așa cum a fost în fapt, aşa cum 
ne amintim, dar dincolo de propriile noas- 
tre amintiri şi dincolo de faptele propriu- 
zise o voce care nu se aude și care este 
vocea privirii noastre susține un dramatic 
discurs despre victorie și înfrîngere. Exis- 
tă, da, se vede bine, o victorie a înfringerii 
şi o nesăbuinţă, o înălțătoare nesăbuință 
a speranţei. Există o încăpăţinare care se 
opune rațiunii, dar nu jignind-o, ci oma- 
giind-o. Există — da, există! — imaginea 
acelui jucător care se încăpățina, se îndir- 
jea să schimbe căderea zarurilor despre 
care toți credeau şi toți spuneau că fuse- 
seră aruncate — imaginea acelui om cu 
mustață care aluneca pe teren, dar nu 
cădea, dar se ridica și o lua de la cap, 
cu capul scăldat în sudoare, cu privirea 
care nu mai exprima nimic decit același, 
mereu același: trebuie. Trebuie! Nu, nici 
Cupa Davis nu a fost și nu rămine doar 
un documentâr. Documentarul părea doar 
pretextul, pentru ca Vaeni să se întoarcă 
la marele, la obsesivul, la fundamentalui 
său mit. Acea Cupă Davis s-a jucat în 
jurul aceluiaşi personaj de legendă. Play — 
meşterul Manole! Ready — meșterul Ma- 
nole! Avantaj — meșterul Manole! 

În altă ordine de idei, «Cupa Davis» 
arăta, demonstra, proba că tînărul regizor 
nu mai trebuie, nu mai are drept să-și 
amine intrarea pe terenul pe care îi era 
locul. Acolo unde — nu știu dacă era 
aşteptat, dar era necesar. lată-l, deci, 
pe Constantin Vaeni — talent copt, gin- 
dire artistică matură, personalitate care 
are ceva de spus — debutind, azi, în lung 
metrajul artistic. Prin urmare Vaeni — 
ready! 

«Play — în continuare!» am scanda ca 
nişte suporteri urmărind perseverenţa şi 
seriozitatea unei Case de filme care se 
încăpăținează — nobilă încăpăținare! — 
să promoveze filmul de actualitate și pe 
tineri. Numărul Casei de filme este trei. 
Eugen Mandric nu este numai directorul. 
Este, în primul rind, animatorul. 


Ecaterina OPROIU 


Maturitatea 
fertilă. 
Maturitatea 
exemplară. 


Fără îndoială, aşa este: bio- 
grafia, fie ea picantă sau 
romanţată a unui mare co- 
mic bucureştean de acum 
35 de ani, biografia fidelă 
şi fidel respectată pină las 
ultima literă, nu reprezenta o hrană în 
destulătoare pentru apetitul artistic al 
unui scenarist numit Titus Popovici, pen- 
tru pretenţiile față de sine însuși ale unui 
regizor numit Manole Marcus. Era prea 
puțin ca substanţă şi prea mult în canti- 
tate şi prea des hățișul de întîmplări fără 
importanţă sub care esenţa și esenţialul 
din acel personaj s-ar fi sufocat. lar pe 
Titus Popovici şi Manole Marcus exact 
această esenţă îi interesa. Nu personajul 
Tănase ci ideea de Tănase, ideea de artă 
ridicată în faţa întunericului unor vremuri, 
cu miinile goale și risul drept singură 
armă. Risul împotriva glonțului, risul im- 
potriva teroarei, risul ca armă a celor 
dezarmaţi, risul ca idee de rezistență 
Pornit pe această cale — să recunoaștem, 
infinit prețioasă, de necalculat mai va- 
loroasă decit aceea de a face un film 
despre un mare comic al Bucureştiului 
din anii de război — pornit pe această cale 
a despuierii unui personaj pină la esenţă, 
pină la a-l transforma în idee, Titus Po- 
povici s-a întors cu tandreţe și căldură 
tot la acel personaj și i-a schițat, din linii 
puține dar ferme, portretul ușor de re- 
cunoscut. Apoi l-a fixat într-un timp anu- 
me, acela de maximă teroare, într-o situa- 
ție anume, aceea de replică vie la teroare 
și într-un moment anume, acela al pregă- 
tirii unui imens şi ucigător hohot de ris 
împuşcat chiar în inima teroarei. Momen- 
tul acesta declanșează, de fapt, trei scurte 
dar încleştate lupte duse în paralel: între 
ris și teroare, între spaimă și curaj, între 
viață şi moarte. Privite mai deaproape, 
ele se suprapun şi devin una singură: 
lupta împotriva lașităţii. Aceasta este sche- 
ma filmului. Matriţa lui. Plină ochi de amă- 
nunte vii, de personaje vii, de întimplări 
aparent colaterale firului principal, de fapt 
alcătuindu-l cu încetul, de momente-spec- 
tacol, de picanterii îmblinzite și pitoresc, 
un pitoresc de neevitat, de neinlocuit. 
Căci dacă Titus Popovici și Manole Mar- 
cus au ocolit formula «biografie roman- 
tată», n-au înțeles prin asta să se lipsească 
și să ne lipsească de spectaculosul in- 
clus în mediul respectiv, de savoarea și 
mustul înțepător al acestui personaj nu- 
mit aici cu o tandră și nevinovată cacofonie 
caragialescă, Costică Caratase. Dimpo- 
trivă. Ei au folosit tot arsenalul aflat in 
chip natural în preajma lui (curățat, spălat 
de scumpa lui vulgaritate de atunci, pre- 
cis astăzi șocantă), așa cum au folosit 
însuși personajul arhicunoscut și el cu- 
rățat de tot ce nu servea ci deservea ideea 
acestui film cu sensul inclus în titlu: 
«Actorul şi sălbaticii». Sub chipul lui şi 
«în mina lui» Toma Caragiu, nea Costică 
Caratase are vulgaritatea mulată pe can- 
doare și ironia pe subtilitate și geniul 
comic pe conştiinţa genială a propriei 
valori, a forței lui de armă. Caragiu «dă» 
cu acest personaj, scris anume pentru el, 
cel mai complex (şi de aceea și inegal, 
omenește, cuceritor inegal, cum inegali 
sint oamenii în viață nu actorii în roluri) 
personaj al carierei sale cinematografice. 
Personaj care lasă friu liber tragicului şi 
comicului din el, loc pentru mușcătura 
ascuţită a ironiei şi pentru nodul ridicat 
în git de prezenţa unei tristeţi copleșitoare. 
Pentru el era acest rol, căci numai el, cred; 


Comedia are cuvin 
(Toma Caragiu) 


putea să se acopere de ridicol șoptind 
versuri topit de amor în faţa unei gisculițe 
minunate şi apoi, cu o altă voce, vocea 
lucidității, să rostească acel: «Tăiaţi calea 
lui Hitler! Opriţi-i!, Dacă vreţi să rămineţi 
oameni!». De altfel toate rolurile par scrise 
«pentru». Pentru Mircea Albulescu, acel 
Friedman, scriitor de texte, căci numai el 
putea să stăpinească astfel acest perso- 
naj, gata oricind să alunece în «specific», 
numai el putea să-l lase numai cind trebuie 
şi cit trebuie, numai atunci cind oamenii, 
nu personajele de film, alunecă în ei înșiși, 
în specificul propriu. Pentru Marin Mo- 
raru, acel Vasilică, slugă şi teroare cu 
căciulă, căci numai el putea rosti cu atita 
gravă siguranță: «Monseur scrim, mon- 
seur citim», numai el putea cobori astfel 
scările în cămaşă cu arnici și căciulă pe 
virful capului , «căci trage, monseur»..., 
pentru Margareta Pogonat acest rol de 
nevastă încă și mereu iubită, încă și 
mereu înșelată, căci numai ea putea spune 
cu acel zimbet anume «Costică, te caută 
amanta», numai ea putea să fie cu atit 
farmec Elvirița ajunsă cucoană la oraș, 
fluturind aferată în capoate cu flori, și 
tot ea, cu căldură, Elviriță pur şi simplu 
îngrijorată de «Costică al ei». Pentru lon 


Besoiu acel Guţă Popescu, cu fanatis- 
mul cabotin și cabotinismul fanatic, căci 
numai el putea să facă să rămină acel per- 
sonaj cu apariții scurte și rol important 
în trama filmului. Pentru Ovidiu luliu Mol- 
dovan, acel legionar bolnav de el însuși, 
isteric şi violent, cu violența calculată la 
rece si stăpinită pină se adună, pină se 
face forță în pumnul plecat să lo- 
vească cu voluptate și ea bolnavă. Pen- 
tru Mircea Diaconu, acel polițist cu înlă- 
țişare de orice altceva numai de poliţist 
nu, căci numai Mircea Diaconu putea,cred, 
să se lase dat afară pe uşă și să intre pe 
fereastră cu atita candoare liniștită, numai 
el putea să dea viață acelui gest profesio- 
nal cu care polițaiul işi împinge pălăria 
pe ceafă după fiecare lovitură bine pla- 
sată, numai el putea să refuze cu acea 
privire plicul cu bani. Şi cred că ar trebui 
să mă opresc aici,pentru că altfel aș cita 
toată distribuția de profesioniști și nepro- 
fesioniști, aș intra și în figuraţie zicînd 
«pentru cutare, acest rol». Dar oprin- 
du-mă,am ajuns la una din marile calități 
ale filmului, născută dintr-o mare calitate 
a regizorului: distribuția. Că Manole Mar 
cus are simțul distribuţiei, știm demult, 
știm dintotdeauna. Simţul distribuţiei şi 


Risul, formă a plinsului 
(Margareta Pogonat) 


ştiinţa de a lucra cu actorii aleşi.Dar cred 
că aici, în «Actorul și sălbaticii», s-a de- 
pășit pe sine. Distribuţia lui este o de- 
monstraţie pe viu de ceea ce Înseamnă, 
de fapt, o distribuţie. De altfel tot filmul 
mi se pare a fi o suită de demonstrații. 
Demonstraţii de profesionalism. Pe toate 
sectoarele. Incepind cu «ceea ce se vede», 
cu decorurile semnate de Virgil Moise și 
costumele semnate simplu, Tomina, sim- 
plu dar cu orgoliu profesional, cu imagi- 
nea semnată Nicu Stan, imagine adaptată 
epocii fără praful ce acoperă orice epocă, 
ci doar cu parfumul ei, și sfirşind cu ceea 
ce se aude și cum se aude. În acest «ce 
se aude», un cuvint greu îl are muzica lui 
George Grigoriu, lipită tandru ca atmos- 
feră de acel «Habar n-ai tu» și gindită 
într-un contrapunct preţios cu acțiunea 
uneori brutală, cu vorbele deochiate, une- 
ori deochiate cu candoare şi triste în 
subtext ale lui Nea Costică Caratase. O 
muzică gindită să schimbe dimensiunea 
comicului în simplă și omenească dimen- 
siune a tristeții, a neputinței, căci nu, 
risul nu ajunge, ne-o spune Nea Costică 
Caratase în prag de moarte, nu ajunge 
risul, spune acea idee de Tănase, de 
Păcală, de spirit de rezistenţă, rezistent 
la intemperiile istoriei, de 2000 de ani 
rezistent, nu ajunge, spune nea Costică 
în unul din cele mai negre momente ale 
celor 2000 de ani, nu ajunge și încreme- 
neşte în prag de moarte, pentru că ideile 
nu mor, spiritul nu moare, numai oamenii, 
comici sau tragici, ridicoli sau sălbatici, 
numai ei... Şi muzica se aşterne peste 
această ultimă imagine, muzica, adică 
leit-motivul filmului, tandru și trist. Tan- 
drețe pentru om, tristețe pentru vremuri. 
Și din nou, din umbră, așa cum se cuvine 
din umbră, se simte «mina» lui Manole 
Marcus, pecetea lui. Căci tot ce se în- 
timplă, de la litera scenariului încoace în 
acest film, îl reprezintă. Cu cinste, cu 
onoare, intru calități și defecte, acest 
«Actorul şi sălbaticii» este într-adevăr un 
film realizat de Manole Marcus, cum scrie 
pe generic. Realizat şi nu doar în regia lui. 
Realizat, pentru că îi seamană Intru totul. 
În calm, în lentoare, în cumințenia formei 
şi torta conţinutului, în acest contrast 
devenit constantă, permanenţă artistică 
la Marcus, între o liniște a limbajului și 
o mişcare a ideilor în interiorul lui. Îi sea- 
mănă în umor şi în tristeţe (în amestecul 
de umor și de tristețe), îi seamănă în 
duioșii şi cruzimi (în amestecul de duioşie 
şi cruzime), în siguranţă și timiditate (în 
amestecul de siguranță și timiditate). Se 
prea poate ca «Puterea și Adevărul» să 
fi fost momentul de revelație al cinemato- 
grafiei noastre la o oră anume. «Actorul 
și sălbaticii» este momentul de revelaţie 
al unui regizor la o virstă anume. Virsta 
la care afli, ai aflat, că nu e de glumă. 
Virsta la care ca o reacție de împotrivire 
la timp și trecerea lui, începi tocmai de 
aceea să glumești. Cu seriozitate. Şi cu 
toată greutatea timpului așezată pe spate. 
Şi nu, nu mi se pare întimplător că în 
momentul de revelație numit «Puterea și 
Adevărul» şi în momentul numit «Actorul 
şi sălbaticii», Manole Marcus l-a avut 
alături pe același Titus Popovici. 

Momentele sint perechi, se pare. Con- 
ştiinţele de asemenea. 


Eva SÎRBU 


Scenariul: Titus Popovici. Regia: Manole Marcus. 
Nicu Stan. Muzica şi aranjamentele 
: George Grigoriu. Decoruri: Virgi! Moise. 
Costume: Florina Tomescu. Cu: Toma Caragiu, 
Mircea Albulescu. Margareta Pogonal, lon Besoiu, 
Mircea Diaconu, Carmen Petrescu, Maria Chira, 
George Paul Avram, Marin Moraru, Ovidiu luliu 
Moldovan, Carmen Berbecaru, Zephi Alşec, Lucia 
Boga, Tricy Abramovici, Gheorghe Șimonca, 
Productie a Casei de filme nr. 4. Director: Corneliu 
Leu. 


Cronica 
eroului real 


Soloniţin 
și Tarkovski 


Cei care au văzut la televizor, în pre- 
mieră pe țară, «Atacul trenului cu aur» 
— unul din cele mai expresive filme 
sovietice ale ultimilor ani — nu se poate 
să nu fi reținut chipul grav al «bărbatu- 
lui-cu-pălărie-neagră», un intlexibil con- 
ducător comunist, o memorabilă Intru- 
chipare a unui umanism sever și ge- 
neros. Cine era bărbatul? Mulţi nu l-au 
recunoscut sub acest aspect «civil» şi 
«modern». Şocotim că trebuie să-l de- 
cohspirăm: acel robespierrian persona; 
nu era altul decit interpretul lui Rubliov. 
eroul capodoperei lui Andrei Tarkovski. 
Numele său — Anatoli Soloniţin — se 
impune azi printre actorii de primă mă- 
rime ai filmului sovietic. Toate apari- 
tiile sale sint şocante, puternice, confe- 
rind oricărui subiect o dimensiune în 
profunzime cum numai talentul funda- 
mental o poate da, rapid şi pe nesimţite. 
Solonitin nu face o taină din rolul co- 
virșitor al lui Tarkovski în tormarea sa 
actoricească. «Legenda» larg difuzată 
spune că Solonițin — pe atunci obscur 
actor al teatrului din Sverdlovsk — a 


Cronica 
tehnică 


Perfecţionarea 
„catastrofelor“ 


Ceea ce se vede în poza alăturată 
este viu și natural: o camionetă cade in 
bot peste un camion cit toate zilele. Nu e 
nici un trucaj pentru cinema: e cinema 
curat. E o scenă dintr-un film în curs de 
turnare la San Francisco. Film de fic- 
țiune, dar regizorul Richard Russ — în 
fantezia sa creatoare —a găsit cu cale ca 
ficțiunea să fie servită, de-adevăratelea. 
de realul însuşi. Şi a pus camionelu 
adevărată să sară peste camionul ade- 
vărat. «Imaginaţia» regizorală — în goană 
după scena «tare» și cit mai violentă 
(«vezi, ăsta-i cusurul tău: ești violent!» 
— nemuritoare replică a amicului cara- 


Muncile lui Hercule 


lată cum caracterizează revista «New: 

week» super-producţia lui Sidney Lu 
met, după romanul lui Agatha Christie. 
«Crima din Orient-Express»: «Distri- 
buția, care citită în ordine alfabetică 
sună a listă de spectacol de binefacere. 
Bacall, Balsam, Bergman, Bisset, Cas- 
sel, Connery, Finney, Gielgud, Hiller, 
Perkins, Redgrave. Widmark, a stat pe 
umerii lui Sidney Lumet, iar strâda- 
nia lui de a face un film serios, seamănă 
cu muncile lui Hercule. Dar și aici, 
Lumet își dinamitează poantele cu gros- 
planuri insistente și pauze semnifica- 
tive care-l fac pe spectator să afle solu- 
ţia chiar Inainte de plecarea trenului 
din gară». 


Rubliov în «civil» şi «modern» — Anatoli Soloniţin 


citit într-o bună zi, într-o revistă de ci- 
nema, scenariul la «Rubliov» şi a fugit, 
ca un posedat, la Moscova, unde l-a 
găsit imediat pe Tarkovski, cerindu-i 
să joace el şi numai el rolul principal.. 
Tarkovski a acceptat — la fel de repede 
— propunerea, şi în potida primelor în- 
cercări foarte nereușite, s-a «bătut» 
pentru actorul «său», inflexibil în ale- 


g'alian...) — nu mai are margini. Şi ne- 
maiavind margini, ea «cade» în real. 
unde altundeva să cadă? Foarte logic. 
Dar — spre lauda dreaptă a lui Russ — 
trebuie spus că aceste scene din filmul 
său, căci mai sint limuzine sărind peste 
limuzine și mașini zburind și explodind 
în tum și ceață peste străzi pe care-s 
parcate ale maşini făcute și ele zob, 
toate aceste scene n-au dus la accidente 
grave, nici la rănirea cuiva, poliția din 
San Francisco răminind trăznită de 
aceste performanţe... 

Convinşi de adevărul filozofic că «de 
nimic omul nu se satură mai repede 
decit de distrugeri», prevedem prin 
secole, ziua cind alde Russ — sătul de a 
mai face praf camionete şi limuzine, 
revenindu-i minţile la cap — va ajunge 
la concluzia cuminte că există feno- 
mene mult mai «shocking», «mult mai 
uimitoare decit ciocnirea a două trenuri, 
de pildă: faptul că două trenuri trec unul 
pe j altul fără a se ciocni»... (Chester- 
on). 


O lume din ce in ce mai nebună... 


mai nebu... mai ne... 


gerea sa. Perioada grea a eşecurilor, a 
incăpăținărilor, a credinţei împărțită fră- 
tește cu Tarkovski. «o consider acum ca 
perioada cea mai fericită a vieţii mele»... 
Exaltarea și inflexibilitatea în intelege- 
rea unei arte responsabile și grave — 
par a fi rămas semnele sub care se 
meca, de la debut, acest talent neobiş- 
nuit. 


Un document 
cinesociologic 


În 1970, pregătindu-şi teza de docto- 
rat în sociologie, Benie Deswarte so- 
cotește că cel mai propice teren pentru 
a studia «pe viu» tema lucrării ei — 
proletarizarea țărănimii — este Japo- 
nia și pleacă într-acolo. Peste 6 luni, 
un operator francez, Yann le Masson, 
i se alătură cu aparatele sale și timp 
de încă un an şi jumătate, amindoi — 
sociologul şi cineastul — vor filma 
«Paradisul de la Kashima», un àm- 
plu documentar destășurat pe un teri- 
toriu inw-adevăr paradisiac, atit pen- 
tru sociologul marxist cît și pentru 
operatorul său: Kashima e un loc al 
industrializării puternice și al trans- 
formării sociale rapide. Kashima e un 
sătuleț aflat la vreo sută de kilometri 
de gigantica cetate a Tokioului; două 
trusturi ridică pe păminturile acestea o 
uzină de mari proporții, silind locui- 
torii la o brutală schimbare de destin. 
«Ochiul» celor doi realizatori desco- 
peră printre sătenii Kashimei pe Zan- 
zaemon, proprietarul celei mai vechi 
case, simbol al unei gospodării rurale 
căreia nu i se dă mai mult de un dece- 
niu de viaţă... Prin acest țăran expro- 
priat, documentarul capătă o valoare 
umană captivantă, «prin el, noi am 
descoperit una din cheile înțelegerii Ja- 
poniei de azi» — acel fenpmen numit 
«giri», adică darul. Asprele legi ale 
dezvoltării sociale n-au desființat prac- 
tica acestui «giri» — cadoul pe care-l 
faci vecinului cu ocazia oricărui eveni- 
ment — fericit sau nu — cadou care 
cere la rindul lui a fi onorat cu un alt ca- 
dou, din partea celui dăruit. Cine pri- 
mește trebuie să dea, un dar cere un alt 
dar, e un proces dur și neintrerupt, e- 
senţial pentru o înțelegere superioară, 
fără menajamente dar fără prejudecăţi 
a Japoniei de azi, ocolind metaforita 
idilică, apelind la cheile subtile ale so- 
ciologiei marxiste,deloc temători în fața 
«spectacolului» (o nuntă la țară, demnă 
— după cum apreciază critica — de 
clasicii filmului japonez, Mizoguchi 
sau Ozu); filmul celor doi aliaţi mo- 
derni — cineastul și omul de știință — 
e socotit ca un document tipic pentru 
acea u«cine-sociologie» care azi se 
impune tot mai apăsat. 


a u 
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Filmul, document al epocii 


Condiţia 
femeii 


Crepusculul 
„zeiţei“ 


Aceea numită «zeița sălbatică» a Holly- 


woodului, considerată de unii «mai zei- 
tă» decit Marilyn Monroe, aceea soco- 
tită de Elizabeth Taylor «într-adevăr fru- 
moasă»..., se găseşte la ora crepuscu- 
lului. Deşi partenerele ei din recentul 
«Tam-Lin», tinerele actrițe Joanna Lum- 
ley şi Jennie Hanley o socotesc încă 


Ava Gardner: 


Lea Massari în «Anna Karenina 


Anna Karenina 
a căutat un Karenin 


Realizare de prestigiu intelectual și 
artistic a televiziunii italiene — cel pu- 
țin așa e «reclama» — serialul «Anna 
Karenina», după celebrul roman al lui 
Tolstoi. Cu Lea Massari — în «rolul 
vieţii». pentru atitea artiste. Regizorul 
Sandro Bolchi nu ezită să facă praf 
realizarea din '35 a lui Clarence Brown, 
cu «divina Garbo», pe care o socotește 
ridicolă, «de gheață şi imobilă», incre- 


«modelul lorx «absolut captivantăx dem- 
nă de titlul acordat cindva: «Marea A» 
— marea Ava Gardner. La această oră 
dificilă pentru orice actriță, «modelul» 
nu dă însă deloc semne de descurajare 
sau melancolie după timpurile frumu- 
setii de altădată. Dimpotrivă. Fenome- 
nul e privit cu o luciditate demnă și 
rece. Artista recunoaşte deschis că a 
luat cunoștință cu mare linişte de tre- 
cerea peste 50... Nici o spaimă. Nici o 
lamentare în fața oglinzii, la numără- 
toarea ridurilor. Nici o nostalgie după 
vremea tinereţii cind i se spunea la tot 
pasul că e cea mai frumoasă femeie 
din lume. Nici o induioșare față de acea 
epocă — socotită o epocă a artificialu- 
lui, a unui manechin fabricat bucăţică 
cu bucăţică... Nici o cochetărie în legă- 
tură cu virsta. La ce ar folosi? Oricine 
poate deschide un dicţionar de cinema 
şi găseşte la Ava Gardner (Lucy John- 
son), ziua şi anul: 24 decembrie 1922 
Şi într-un ultim elan de orgoliu frumos: 
«Ei bine! Mă prefer așa cum arăt acum!» 


Mă prefer așa cum 


nici o comparaţie cu Greta Garbo 


dibil — după părerea lui — cum s-a putut 
filma așa ceva. Dar de ce să discutăm 
despre o comparaţie Garbo — Massari 
— pe care actrița italiană, mai decentă, 
doreşte s-o evite... — cind a existat în 
viața acestul serial un suspens ceva 
mai interesant: multă vreme nu s-au 
găsit interpreții masculini pentru nu mai 
puțini celebrii Karenin și Vronski! De 
ce? «Foarte simplu — după cum explică 
Lea Massari; în Italia, bărbații nu accep- 
tă să fie coprotagoniști, ci numai eroi 
principali! Şi cum romanul se numește, 
totuşi, «Anna Karenina» și nu «Kare- 
nin» +... Inţelegeți, nu?» 

Se intelege — dar cu mintea noastră, 
poate prea greoaie, recunoaștem că 
înțelegem foarte greu... 


Tunelul 
timpului 


Nemuritorul 
Ceapaev 


Se implinesc la începutul anului 1975 
— patru decenii de cînd clasicul film 
al fraților Vasiliev, «Ceapaev», film de 
aur al revoluției din Octombrie, a fost 
proiectat în Franţa, Anglia şi China 
cu un succes uluitor. La 2 martie 1935, 
corespondentul Pravdei la New York 
transmitea că «Ceapaev» ține afişul de 
6 săptămini, cu interminabile cozi la 
casă, cu aplauze și urale în timpul 
rulării, într-o unanimitate a criticii. 
«World Telegram» își încheia cronica 
astfel: «Aici, la New York, ca și la Mos- 
cova, oamenii văd «Ceapaev» de cîte- 
va ori, şi de fiecare dată sint la fel de 
entuziasmați. «Ceapaev» a învinsi».. 
Interpretul eroului legendar, Boris Ba- 
bocikin, îşi amintește că în 1964 — deci 
la 30 de ani de la premieră (5 noiembrie 
1934) — a fost salutat pe una din străzile 


Yves Montand: 
Eșecul e deseori o imbogăţire. 


Algerului cu: «— Bună ziua, tovarășe 
Ceapaevi»... 


Hollywood 
din resurse locale 


Idee «ge-nia-lă» la Metro Goldwyn 
Mayer, frumoasă dar și bănoasă, dem- 
nă de implinirea a 50 de ani de cind 
firma cu «leul leilor» a lansat primul ei 
fiim: un montaj din cele mai celebre 
musicaluri turnate din 1929, anul lui 
«Hollywood revue», pină în 1958, o 
selecție antologică, retratată tehnic, ste- 
reofonic, muzical, pentru ecranul pa- 
noramic! În două ore — tot ce s-a văzut 
mai «ne-mu-ri-tor» în domeniul dan- 
sului şi cintecului, de la Nelson Eddy 
la Mickey Rooney și Judy Garland, de la 
Fred Astaire la Gene Kelly, de la Ginger 
Rogers la Mario Lanza, de la... la... la, 
la, la... 

Mare bucurie financiară — filmul (in- 
titulat «modest»: «E foarte amuzant»...) 
bate toate recordurile anului în domeniul 
Incasărilor din ultimii ani. 

Mare tristețe: din ultimii ani, nimic 
nu mai poate fi citat. Sint șanse ca peste 
încă 50 de ani, larun secol de cind leul 
M.G.M. rage atit de dulce, montajul din 
'74 să mai fie valabil, fără nici o adău- 
gire... 


Idei Yves Montand: 


9 «uucii să crezi in facilități e pre- 
ferabil să accepti și să suporţi anumite 
eșecuri. Eșecul e deseori o imbogățire». 

e «Un artist trebuie să încerce tot 
timpul să iasă din schemele sale. În 
'53—'54, inregistram primul meu mare 
succes muzical — dar tot atunci am 
turnat «Salariul groazei», unde rolul 
meu nu avea nimic comun cu acela al 
unul cintăreț. Pe vremea aceea, cintă- 
reților nu li se propuneau decit comedii 
muzicale sau operete. În iarna urmă- 
toare, am jucat cu Simone Signoret 
«Vrăjitoarele din Salem». Am riscat 
intotdeauna, mereu am pus «totul la 
bătaie». 

e «Dacă aș pregăti acum un disc, nu 
m-aş gindi la un succes doar parizian, ci 
în lumea întreagă! E fantastic să înre- 
gistrezi reacţiile omenești la Olympia şi 
la Tokio, la Moscova ca și la New York! 
Fără falsă modestie, e tare bine să vezi 
că omul are aceleași reacții în fața a 
ceea ce-i place». 

e «Cine nu suportă criticile, să nu 
facă meseria de actor». € 


«Iluminarea nu este o stare 
de extaz — ni se spune 
înainte de începerea filmu- 
lui. Iluminarea — ne spune 
acel filozof polonez filmat 
ca la televiziune într-un lung 
plan mediu, căutîndu-şi vorbele cînd în 


A început la Neapole 


Nu cred că această povestioară naiv-me- 
lodramatică, cu o morală rudimentară, să fi 
avut mai mult haz la premieră, cu 15 ani în 
urmă, Sentimentele samaritene ale unui 
american liniștit, tomnatic și romanțios, 
sosit în Italia să recupereze odrasla unui 
frate care l-a precedat pe acele meleaguri în 
timpul războiului, pentru a-i oferi puștiului 
un viitor «luminos» pe pămint american — 
atunci ca şi acum, pot să stoarcă nu 
mai lacrimi de glicerină. Dar napolitana 
ce se opune acestui transplant este 
Sophia Loren. Şi ea dansează şi cin- 
tă, plină de tinerețe, plină de tempera- 
ment,şi este de o frumusete incendiară; ia 
decorul acestor tribulaţii nu este altul deci! 
eterna Romă, insoritul Neapole şi Capri, 
insula Grotei Albastre. Lui Clark Gable, aflat 
la penultimul său film, boala i se citește pe 


gind, cind în hirtia de pe birou — este 
dimpotrivă o stare de mare concentrare 
a gindirii, prin care ajungem la cunoaşte- 
rea adevărului». Această explicaţie, în 
film cu mult mai amănunțită, a noțiunii de 
iluminare înțeleasă ca moment de revelaţie, 
de înțelegere a adevărului, este o enuntare 


față și contrastează dureros cu rolul de sfă- 
rimător de inimi. Conflictul e arbitrat de 
regretatul Vittorio De Sica, în clasicul său 
rol de avocat 


Un tiim de Melville Shavelson. Cu: Clark Gable, 
Sophia Loren, Vittorio De Sica, Marietta. 


Acţiunea Bororo 


Doi mesageri extratereștri poposesc prin- 
tre noi cu cele mai bune sentimente, dornici 
chiar de schimburi de experienţă. În căuta- 
rea unor vechi leacuri indiene, ei intră în 
conflict cu interesele unor monopoluri far- 
maceutice, declanșează o urmărire polițistă 
ce se desfășoară din Matto Grosso pină în 
Galaxia Pleiadelori Cheia secretului se va 
afla într-un mic oraș cehoslovac, în casa unei 
paşnice bătrine doamne. Un film ştiinţifico- 
fantastic care folosește rețeta genului cu 
abilitate. Ar fi avut de ciştigat dacă ar ti 
utilizat la montaj, la fel de abil, foarfeca. 


A.D. 


Un film de Otakar Fuka. Cu: Svatopluk Malyăs 


Bozidara Turzonova, Viastimi! Brodsky, Zila Ka- 


bătăva 


Dragostea la 16 ani 


Poate fi interesantă sau chiar pasionantă 


directă, brutală aproape, a temei și 
subiectului filmului. Căci tema este 
adevărul, iar subiectul căutarea lui. Totul 
de la acea explicaţie înainte va fi un luny 
şi întortochiat drum câtre un moment al 
adevărului. Al adevărului despre sine şi 
despre om în sine. Despre viaţă și despre 
sensul ei. « — De ce aţi ales fizica?» — 
este întrebat acel tinăr pornit în căutarea 
cunoaşterii. « — Mi s-a părut că din fizică 
omul află lucruri concrete, clare»... Dar 
primul lucru clar şi concret despre viață 
nu-l află din fizică, ci din viaţă şi lucrul 
acela foarte real, foarte concret, este 
fragilitatea vieţii omenești, este moartea 
unui om tinăr, este moartea la o virstă a 
începutului şi nu a sfirșitului. Şi al doilea 
lucru concret pe care-l află despre viață 
şi sensul ei este dragostea şi miracolul 
unei ființe noi care-ţi seamănă pină în 
liniile palmei, şi nici acest lucru nu-l află 
din fizică, ci tot din viață... Atunci poate că 
nu fizica, ci biologia este ştiinţa care ne 
apropie de cunoașterea vieții, de adevărul 


Tema este adevărul 


iar subiectul. 
căutarea lui 


ei. Dar primele experienţe ia care asistă 
sau cărora li se supune, îl învaţă că orice 
intervenţie asupra trupului răneşte spiritul, 
îl modifică, strică echilibrul dintre spirit 
și materie, armonia, fără de care cum? 
cum să ajungi la cunoaşterea adevărului 
despre tine?... Atunci poate că acei pust- 
nici izolaţi în lumea lor de linişte, poate că 
ei au avut timp sa atle adevărul. Dar şi 
acolo adevărul este echivoc pentru că — 
ne spune vocea unui om de ştiinţă — se 
ştie, tot ştiinţa a demonstrat-o, «așa-nu- 
mitele stări mistice sint asociate de obicei 
unor modificări ale creierului...» Atunci 
înapoi la viața cea de toate zilele, la viața cu 
nevastă şi copil, cu slujbă şi rată la casă. 
Înapoi, adică înainte, pe drumul căutării, 
la capătul căruia se un adevăr în sfirșit, 
concret și real despre tine; la 30 de ani, 
virsta la care Einstein devenise profesor, 
eşti în fine aşezat în rindul oamenilor de 
știință, ai în fine o casă, ai familie și o 
boală de inimă care-ţi interzice să trăiești 
de-acum înainte ca pînă acum... 

Dar tu nu vrei şi nu poţi să trăieşti altfel, 
tu vrei să mergi înainte așa, tu vrei să pieri 
«din mers» pe această lume-munte stincos 
de care te poţi zdrobi în orice clipă, la orice 
virstă, Şi rostul este acesta, şi sensul este 


o temă ca cea pe care o anunță titlul: o 
analiză a iubirii crescute direct din copilărie, 
sau o nostalgică întruchipare a trecătoarei 
adolescente, sau o poveste în care stau în 
balanță un zimbet şi un regret... Filmul stu- 
diourilor «Deta» reușește doar parțial să 
ne vorbească despre aceste lucruri. Idila 
care se sfirșește cu o logodnă este povestită 
pe un ton discret, atit de discret însă, incit 
de multe ori, nici emoția descoperirii unor 
sentimente, nici analiza unei poveşti de ti- 
nerețe nu vin să îmbogăţească și să colo- 
reze textul filmului. Tinereţea interpreților 
(care nu au mai mult de cei 16 ani ai rolului) 
este în egală măsură un avantaj şi un handi- 
cap pentru cineaști: ea -conferă autentici- 
tate și prospețime filmului, dar îi dă şi o 
notă de stingăcie, care se comunică parcă şi 
realizatorilor. 


Dan COMSA 


Un fiim de Herman Zachoche. Cu: Simone von 
Zglinicki, Heinz Peter Linse, Katharina Lind, Marlin 
Tretiau. 


Laurii pe care acest film i-a ciștigat la 
Festivalul de la Karlovy Vary sint meritati: o 
idee generoasă şi emoționantă,reprezentată 
de un actor excelent — John Voight — om 
plin de farmec, cu o privire de o rară lumino- 
zitate şi cu o naturalete In joc ce poate fi 
invidiată de orice star. Un film care are ca 
subiect metode didactice, educarea unei 
trupe'de copii ignoranţi, poate cu greu scăpa 


acesta, să reziști oricum, să mergi pină la 
capăt, credincios ție însuţi. 


Zanussi spune toate aceste lucruri 
tulburătoare într-un limbaj tulburător,care 
este deopotrivă al omului de ştiinţă, al 
sociologului şi al artistului Zanussi. El 
ocolește voit formula clasică, de biogratie 
strictă a unui individ, şi se opreşte doar 
asupra momentelor demonstrativ decisive, 
ştiinţific decisive din acea biografie. 


Este un film făcut din flash-uri de trăire, 
din clipe, uneori cadre de viată. Filonul prin- 
cipal — acea căutare febrilă a eroului — 
întilnește filoane surori, căutări surori, 
surprinse în discuţii «pe viu» între oameni 
de ştiinţă, discuţii despre știință, despre 
viață, despre responsabilitate, despre ra- 
portul dintre știință și viaţă. Biografia 
încetează astfel de a mai aparţine unui 
individ, ea devine biogratia unei lumi, 
aceea a oamenilor de ştiinţă, ea devine, 
finalmente, biografia unei societăţi, a unei 
societăți în care — așa cum se spune — 
«nu poți afirma adevăruri ca specialist, 
ci doar ca om, ca cetățean». Ceea ce 
Zanussi şi face, păstrindu-și patima cer- 
cetătorului şi răceala fizicianului, dar şi 
căldura artistului din el. «luminarea» lui 
este cu adevărat o revelație. O revelaţie 
la care se ajunge greu, prin lungi-și com- 
plicate labirinturi de gind, minunat suge- 
rate cinematografic, printr-o mereu adu- 
cere în primplan a chipului omenesc, a 
privirilor prin care se văd gindurile. O 
revelație gravă şi senină în egală măsură. 


Gravitatea pe care ţi-o dă sentimentul 
implicării, al responsabilităţii. Seninătatea 
pe care o capeți acceptind, de bunăvoie, 
acea responsabilitate. 


Zboară în acest film foarte pămintean 
al unui nespus de pămintean artist, zboară 
la propriu, nu la figurat, trei păsări: a 
adolescenţei inconștiente, a tinereții or- 
golioase și a maturității impăcată cu sine. 


De fapt, pasărea maturității la început are 
o pereche, dar ea se pierde curind, lăsind 
cerului o singură pasăre. Împăcarea cu 
sine nu poate fi împărţită cu nimeni. 


Eva SÎRBU 


Producţie a studiourilor poloneze. Regia și sce- 
nariul: Krzysztof Zanussi. imaginea: Edward Klo- 
sinski. Cu: Stanislaw Latalio, Malgorzata Pritulak. 
Monika Dzienisiewicz-Olbrychska și prof. Wladys- 
law Tatarkiewicz, prof. Wiodzimierz Zonn, prof. 
Birula-Bialynicki, dr. Jerzy Mycielski. 


de un anume... didacticism. Şi cred că Martin 
Ritt, regizor prea experimentat pentru a nu 
realiza pericolul, nici n-a vrut să-l evite decit 
pină la a nu se prăvăli în melodramă. Nu s-a 
prăvălit, şi-a condus filmul prin serpentine 
comice de efect — şi dacă finalul n-ar fi tost 
intonat în Simfonia V-a beethoveniană, am 
fi fost chiar şi mai mulțumiți de performanţa 
lui. Căci, este clar, spectatorul obișnuit nu-şi 
poate da seama ce greu lucru este să 
conduci o clasă, ce grea e meseria de prote- 
sor. Majoritatea filmelor pe această temă au 
ratat. Conrak este un film mediu norocos. 
Ca toate filmele inspirate dintr-un caz petre- 
cut în realitate,el pare oarecum schematic. 
La prima vedere. 


Gelu IONESCU 


Un film de Martin Ritt. Cu: John Voight, Pau! 
Winfield, Hume Cronyn, Madge Sinclair. Tina An- 
drews, Antonio Fargas, Ruth Allaway. P 


Lpr 


AR a AE A 


a intimplat 
după razboi 


Cei mai 


ulos joc: 
războiul 


Cu un ton _ de contesiune 

delicat şi ingenuu începe 

acest frumos jurnal al ado- 

lescenţei și sfirşește grav 

şi patetic cu experienţa 

care-l va arunca pe Elik — 
povestitorul — din virsta copilăriei în 
maturitate. E un prag dificil, care îl va 
marca brutal pe eroul nostru, prin uci- 
derea celui mai bun prieten de către 
«idolul» bandei de copii din cartier (idol 
dovedit în cele din urmă un periculos 
infractor urmărit de miliţie). La început 
Elik fusese și el fascinat de personalitatea 
acestui îndrăzneț şef al «detaşamentului 
minorilor», cum le plăcea puştilor să se 
numească, jucindu-se de-a războiul, 
cu ultimele lui lupte, cu victoria asupra 
fascismului, adică exact timpul în care se 
petrece acţiunea filmului lui Pavel Arse- 
nov. Regizor cu o cunoaştere sensibilă 
a psihologiei adolescenţei, a meandrelor 
ei complicate, a trecerilor brusce de la 
exaltare la timiditate, refuz de comunicare 
sau, dimpotrivă, nevoie teribilă de 
afecțiune, de mărturisire. 


El urmăreşte citeva trăsături constante 
ale virstei pubere: înflăcărare, entuziasm, 
spirit de echipă, nevoie de idoli — 
constante peste care autorii filmului 
suprapun citeva trăsături de individuali- 
tate bine conturate: Elik depăşindu-și prin 
inteligență și putere de autostăpinire, 
colegii, Arkan cel sigur de el, intimidin- 
du-și şi terorizindu-şi admiratorii, sau 
intrigantul echipei, poreclit «Nevăstuica», 
ager și iscoditor,ce va declanșa drama, 
ducind la dizolvarea grupului. Apoi, în 
afara bandei dar atrăgind ca un magnet 
privirile tuturor, e ea, fata dintr-a VI-a, 
trutașa Nelia către care se îndreaptă ado- 
rația timidă a lui Elik şi răvaşele scrise de 
«literatul» clasei, tălmăcind sentimentele 
în cuvinte exaltate şi puerile, cunoscute de 
toţi cei care au trecut prin romantica ado- 
lescenţei. Un tablou lucid şi poetic al 
virstei poetice, pe care scenaristul (Rus- 
tam Ibraghimbek), pe care regizorul 
(Pavel Arsenov), pe care tinerii interpreți 
(îndeosebi Elik în persoana emoţionantu- 
lui Rifat Musin şi Elia, discret sugerată de 
Nataşa Senghelaia) ni-l oferă cu un lirism 
şi totodată o exactitate psihologică tul- 


burătoare. Un film încintător şi nostalgic, 
izvorind şi din nostalgia adultului pentru 
virsta iluziilor spulberate. 

Alice MĂNOIU 
osnan a oar aa —_— 
Pioðducte a studioului Maxim Gorkhi. Regia: Pui: 
Ar senov. Scenariut: Rustam Ibraghimbek. Imagi- 


nea: Mihali lakovici. Cu: Rifat Musin, Natasa Sen 
ghelaia, Kolia Lebedev, Vova Liduhin, Serghei So 


Calatorie 
intrerupta 


Doi băieți plini de viaţă, 
asociați din întîmplare, co- 
lindă lumea. Lumea lor 
este Ungaria de azi. Sat 
de sat, oraș de oraș este 
«nspectat» de această echipă de con- 
trolori-pompieri, pentru a verifica ma- 
terialul de protecție împotriva incen- 
diilor. Dar viaţa se întinde dincolo de 


Şapte mirese pentru șapte fraţi 


De văzut sau de revăzut acest musi- 
cal din anii de glorie ai supershow- 
ului american postbelic (1954). Cadri- 
lul dintre frumoasele răpite şi doar 
apoi cucerite şi imblinzirea celor şapte 


frați rămine un pretext excelent con- 
dus de Stanley Donen pentru a sluji 
muzica, dansul şi buna dispoziţie a 
spectatorilor. 


Ce înseamnă 


de fapt 
a trăi? 


această necesară dar cam limitată în- 
deletnicire. 

Tinerețea celor doi drumeţi — unul 
pompier de profesie, celălalt atașat 
temporar acestei bresle, între două 
examene de admitere la universitate 
— răzbate zgomotos, citeodată ne la 
locul ei, în glumele lor, în hirjoanele 
lor agresive. Dar întrebările celor doi 
ţin deja de maturitate. E mai important 
să treci prin viaţă sau să trăieşti? Şi 
cine sînt acei care trec doar prin viață 
şi cine sînt acei care o trăiesc cu ade- 
vărat!? Ei, care sub înfățișarea aceea de 
pierde-vară nu ştiu ce-i agoniseala, 
dar ştiu ce e dragostea statornică pen- 
tru un bunic sau dragostea trecătoare 
pentru o fată; ei, sau mătușa apucătoare 
chinuindu-şi tatăl neputincios pentru 
a pune mai repede mina pe modestul 
lui avut? E destul să trăieşti acceptind 
monotonia vieții? E destul să guşti 
viața bucurîndu-te că poţi alerga, că 
poţi striga sau eşti dator să cauţi să-i 
dai şi un alt înțeles? 

Filmul itinerant revenit în modă în 
ultimii ani — «Sperietoarea» lui Schatz- 
berg, premiat la Cannes în 1973, este 
unul din marile sale reuşite — bate 
adesea mai departe de o simplă călă- 
torie de agrement aşa cum se arată la 
prima vedere. Mersul drumeţilor ne 
face spectatorii unor realități cu ori- 
zoritul lărgit. Este şi scopul prezentei 
«călătorii întrerupte» semnate de Píl 
Gabor. Regizorul nu-şi cruţă contem- 
poranii de judecata sa aspră, de între- 
bări dureroase, de ironii incisive, dar 
nici nu-şi ascunde înțelegerea faţă de 
căutările tinerei generaţii pentru care 
fiecare experiență deschide drumul 


saiwa iine. Simona DARIE 


Productie a studiourilor maghiare. Regia Pi 
Gåbor. Scenariut: /stvân Csâsză. imaginea: J3 
nos Konde. Cu: Peter Huszti, lon Bog, György 
Andai, Erika Bodnár. 
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Înăuntru e liniştea odăilor 
cu pereți capitonaţi cu cărți, 
lăcașuri tăcute ale gîndirii 
înaintașilor, e tihna samo- 
varelor aburinde. Afară e 
revoluția — atunci, abia la 
începutul unui drum lung şi greu. Vuietul 
înfruntărilor sociale pare că s-a oprit 
îndărătul draperiilor de catifea ce ocrotesc 
camera de studiu a bătrinului savant 
lingvist, profesor al Universităţii din Peters- 


burg, pasionat cercetător al manuscrise- 
lor lui Puşkin. Era felul său de a lupta 
pentru o altă lume. Tot așa cum Pușkin 
luptase la începutul secolului trecut cu 
arma scrisului, solidarizindu-se în versul 
său cu eroismul decembriştilor, dar ascun- 
zînd sensul slovelor în formule criptice 
pentru a se feri de prigoana țaristă. Entu- 
ziasmul profesorului este împărtășit de 
un tinăr discipol care se îndrăgosteşte de 
tiica acestuia şi-i mărturisește dragostea 


recitindu-i, pe malul Nevei, versuri din 
«Evgheni Oneghin», din capitolul la a 
cărui descitrare contribuise și el. Filmul 
adună în imagini toată această eferves- 
cență creatoare a cercetătorului, febrili- 
tatea intelectuală, forța ideii într-un climat 
revoluționar. Intriga se complică însă şi 
cu un conflict polițist provocat de fiul 
profesorului — cercetător ratat împotri- 
vindu-se înnoirilor — gata să vindă munca 
tatălui pentru a-și asigura un venit peste 
hotare. 

Dar nu acțiunea impune filmul, ci at- 
mostera sa de o impresionantă minuţie, 


Afară e revoluţia, 
înăuntru e 


tihna samovarelor 


în costum, decor și în jocul actorilor 
(Innokenti Smoktunovski aflat la apogeul 
talentului său). Atmosferă care surprinde 
momentul cind revoluţia se întilnea cu 
vechile tradiţii ale intelectualităţii din Pe- 
tersburg. Îndrăzneala, încununată de suc- 
ces în acest film de debut al regizoarei 
Svetlana Drujinina, stă în felul în care 
ne înfățișează această altă faţă a seisme- 
lor sociale. Am văzut nenumărate filme 
închinate revoluției în marș, dar aceleași 
visuri, fără a fi scutite de sacrificii, se Im- 
plinesc acum nu în stradă, nu atit sub 
focuri de armă, ci printre cărți, în adincul 
conștiințelor. 


Adina DARIAN 


Producţie a studioului «Mosfilm». Regia: Svel- 
lana Drujinina. Scenariul: Veniamin Kaverin. Ima- 
ginea: Anatoli Mukasei. Cu: Nikolai Eremenko, 
Evgheni Lebedev, Innokenti Smoklunovski, Natalia 
Bondarciuk, Larisa Lujina. 


e a 
E EEE, ere ES 


La început, Jerry Lewis a 

funcționat într-un «duo» cu 

Dean Martin. Filmele lor 

(dintre care, vreo două, ne- 
LS reușite, au fost văzute şi la 

noi pe micul ecran) ofe- 
reau o versiune ceva mai sofisticata a co- 
micilor Abott și Costello, care la începutul 
anilor '50 se epuizează în glume de café- 
concert. Dean Martin cînta și avea succes 
la fete; Jerry Lewis se strimba (ce-i drept, 
nişte strimbături promițător de pronun- 
tate) și se îndrăgostea atunci cind nu era 
cazul... și cam atit. Mai tirziu personajul 
lui Jerry Lewis a servit singur de suport 
unor comedii burleşti din anii '50 conturînd, 
mai ales sub semnătura lui Frank Tashlin, 
direcţia unui gen care-și căuta personali- 


Urmărit 
pentru trafic 


de gaguri 


tatea,după ce patru sau cinci decenii de 
mare comedie păreau a fi spus tot ce se 
putea spune pe făgașul risului, gagului și 
invenției comice. Din acea etapă a carierei 
lui Jerry Lewis am văzut «A dispărut o 
navă», comedie delirantă despre un ofi- 
ter căruia flota îi impută dispariția unui 
crucişător. 

«Jerry traficantul» (The big mouth- 
Gură mare, în original) este un film nu 
numai interpretat, dar și produs și regizat 
de Lewis, moment dintr-o carieră care l-a 
consacrat ca un important autor comic. 
Această confirmare a căpătat o deosebită 
strălucire în Europa,unde numere speciale 
ale revistelor «Cahiers du cinéma» sau 
«Positif», biografii sau monografii diverse 
vor clasa numele lui Jerry Lewis printre 
marii cineaști ai lumii. Filmul «Jerry tra- 


ficantul» nu mi se pare decit parțial la 
înălțimea acestor aprecieri, deși imagi- 
nația nestăvilită (mai ales în registrul 
umorului negru-absura) a cineastului 
nu-și pierde suflul nici o clipă; dincolo de 
un sistem de narațiune și de înlănţuire 
«logică» a efectelor, care trimit cu gindul 
fie la «Alice în țara minunilor», fie la 
construcţiile bizare ale suprarealiștilor, 
planează peste film excesiva grimasare 
clovnescă a interpretării lui Jerry Lewis 
(şi nu numai a lui — e de subliniat incredi- 
bilul recital de ticuri faciale al unuia dintre 
«traficanţi», desfășurare într-un ritm verti- 
ginos ale tuturor strimbăturilor posibile pe 
lumea asta), grimasare care uneon devine 
scop În sine. Şi scopul în sine al acestor 
năucitoare mutre de cauciuc în continuă 
mișcare nu pare a fi decit scheciul caba- 
retistic, care uită că face parte dintr-o 
povestire, că este o povestire — de aceea, 
poate, se face simțită nevoia unui comen- 
tator exterior acțiunii, care să precizeze, 
cînd şi cind, unde ne aflăm pe caruselul 
somnambulic al întimplărilor (comentator 
pe care însă Jerry Lewis nu a uitat să-l 
îmbrace într-un costum sobru și să-l pună 
să ne vorbească cu apa pină la briu, în 
valurile oceanului). Gagurile cresc prea 
libere în grădina lui Jerry Lewis, nu se mai 
prea deslușeşte cărarea într-o atare eflo- 
rescență de culori care ţipă. Violenţa 
caricaturală a măștii ne împiedică astfel 
să urmărim meandrele acestei povești în 
care nimeni nu-l așteaptă pe Godot, pen- 
tru că Godot e acolo și asta încurcă 
total lucrurile. 


Dan COMŞA 


“Producţie a studiourilor americane. Regia: Jerry 
Lewis. Scenariul: Bii! Richmond şi Jerry Lewis. 
Imaginea: Wallace Kelley. Cu: Jerry Lewis, Harold 
J. Stone, Susan Bay, Buddy Lester, Dei Moore. 


Se poate evada din Insula dracului? 
(«Papillon») 


w a 


Drumul nemulțumirii lor 
(«Sperietoarea») 


Un love-story politic 
(«Așa cum eram») 


Curiozitatea noastră cinetilă ne îndrep- 
tățește să ne punem acum, la început de 
an, această întrebare. Dintre cele peste 
150 de premiere străine cite alcătuiesc re- 
pertoriul cinematografic, nu toate sint cu- 
noscute de pe acum, totuși sintem în mă- 
sură să vă prezentăm citeva dintre ele 

Printre filmele inspirate din actualitate, aducind în dez- 
batere situații social-politice specifice lumii lor, am re- 
tinut: 

«Nu iese fum fără foc» în regia lui André Cayatte, 
excelent pamflet politic axat pe o intrigă polițistă palpitan- 
tā; «Piine și ciocolată» al regizorului Franco Brusati - 
despre vicisitudinile vieții în exil duse de italienii nevoiţi 
să caute de lucru în Elveţia; Sidney Polack — regizorul 
acelui dramatic memento al anilor crizei din '30 «Şi caii 
se împușcă, nu-i așal» — va fi prezent cu ultimul său 
film, «Așa cum eram»,unul din marile succese mondiale 
din anul trecut. Intriga acestui film opune un băiat fru- 
mos, sportiv, talentat, căruia totul îi reușește fără efort 
și o fată mai urlțică, tenace, muncitoare, gata să se bată 
pentru o cauză înaltă, cum era în anii '30Republica spa- 
niolă. Dragostea-i apropie, dar întreaga lor concepție 
de viaţă li desparte. Un love story cu profunde implicații 
politice în viata Americii ultimilor patru decenii. În rolurile 
principale: Robert Redford și Barbra Streissand. 


Luigi Comencinideschide cu «Delict de dragoste» un 
proces concepțiilor nordului industrializat italian căru- 
ia-i opune valorile morale păstrate în sud, totodată de- 
mascind conflictul dintre patronat și muncitori. Pivotul 
povestirii este însă o candidă și tulburătoare intilnire de 
dragoste între Stefania Sandreli și Giuliano Gemma. 

«Călinul roșu» se anunţă cu certitudine ca una din 
revelaţiile anului. Societatea, oamenii resping, în virtutea 
unui prost înțeles sentiment de justețe, să accepte prin- 
tre el un fost condamnat de drept comun. Prin încercarea 
sa de a se întoarce către viață, regizorul sovietic Vasili 
Sukşin realizează un portret social descins parcă direct 
din tradiția marei literaturi ruse și sovietice. Este primul 
şi, în urma unui tragic accident, ultimul film al regizorului 
Sukşin pe care-l vom vedea. La numai citeva luni după 
premiera «Călinul roșu», al cărui regizor și interpret al 
rolului principal era, Sukșin moare de o criză cardiacă, 
în timp ce turna cu Bondarciuk, un nou film ca actor. 
Moartea sa prematură, prefigurată de eroul său, dă acum 
filmului un dramatism copleșitor. Cu atit mai mult cu cit 
partenera eroului din film este chiar soția regizorului; 
«Ancheta» («Fiecare zi a doctorului Kalinikova» în 
original), regizor Viktor Titov, crimpei din lupta de afir- 
mare a femeii sovietice pe plan social și profesional 
susținută de lia Savina. 


Citeva ecranizări după romane celebre ne vor da prile- 
jul să ne confruntăm opiniile de cititori cu cele de spec- 
tatori: «Colț alb» după Jack London într-o producție 
italiană; unul dintre cele mai traduse și iubite romane ale 
lui Alexandre Dumas, «Cei trei mușchetari», într-o 
a zecea versiune filmică, în regia lui Richard Lester,care 
a tăcut din cei trei neinfricaţi slujitori ai regelui Ludovic 
al XIII-lea, trei veseli părtași la bucuriile vieții. În distri- 
buție: Michael York, Oliver Reed, Richard Chamberlain. 
Raquel Welch, Charlton Heston, Faye Dunaway, Cristo- 
pher Lee, Geraldine Chaplin, Jean-Pierre Cassel; «Po- 
topul», după romanul omonim al lui Sienkiewicz, o super- 
producție istorică (4 ore de proiecţie), dedicată luptelor 


Și ei au murit 


polonezilor împotriva Suediei în secolul XVII; «Papil- 
lon», aventuroasa viață a lui Henri Charrière, cel ce a 
fost condamnat la detenție pe viață în Insula Dracului 
din Guiana Franceză și istoria repetatelor sale evadări 
sint interpretate de Steve McQueen,în compania nriete- 
nului său Dustin Hoffman şi in regia lui Franklin Shatfner. 

Filmul istoric şi de război nu lipseşte, firește, din re- 
pertoriul anului 1975. «Pentru pace pe pămint» este 
dedicat mareșalului armatei roşii Sapolov; «Blocada» — 
regia Mihail Erpov şi «Cele de care imi amintesc și le 
iubesc»,regia A. Vekhotko și Natalia Troşcenko, evocă 
lupta leningrădenilor împotriva invaziei naziste; regizorul 
italian Carlo Lizzani consacră aceleiaşi perioade istorice 
filmul «Mussolini — ultimul act» cu Rod Steiger, Henry 
Fonda şi Franco Nero; regizorul Otakar Vavra consacră 
3 ore de proiecție, o distribuție de prima mină şi cel mai 
ridicat buget alocat în ultimii ani în filmul cehoslovac — 
pentru a realiza un document al zilelor care au culminat 
cu odiosul acord de la München prin care Cehoslovacia 
era abandonată naziștilor — «Zilele trădării». 

Citeva din marile succese mondiale ale stagiunii '73— 
'74 vor fi prezentate. de asemenea. publicului românesc: 
«Sperietoarea» — Marele premiu la Cannes '73 — cu 
capul plin de idei senzaţionale și cu buzunarele goale, doi 
pierde-vară cutreieră Statele Unite de pe coasta califor- 
niană spre est. După toate nemaipomenitele lor combinații 
nu se aleg decit cu bătăi sau scurte popasuri prin pușcării. 
Un portret surprinzător, acuzator, dar și tandru al Americii 
văzute de un american, Jerry Schatzberg, în compania a 
doi dintre cei mai mari actori ai ecranului mondial con- 
temporan, Gene Hackman («Filiera franceză», «Aventura 
lui Poseidon») şi Al Pacino («Nașul»). 

Cițiva regizori consacraţi, cunoscuți publicului nostru, 
vor reveni pe ecrane: Krzysztof Zanussi cu «iluminare», 
unul dintre marile filme poloneze din ultimul timp — bio- 
grafia spirituală și morală a unui intelectual; Ferenc Kosa 
cu «Viscolul», o poveste de partizani, de fapt o «intil- 
nire» dintre un tată și un fiu așa cum numai în situații 
istorice-limită poate avea loc; Andrei Mihalkov-Koncea- 
lovski — regizorul «Primului învățător» şi al «Unui cuib 
de nobili» — a filmat acum o «Romanţă pentru îndră- 
gostiți». Koncealovski s-a lăsat acum purtat pe valurile 
unei poveşti de dragoste. În căutarea unei Penelope a 
zilelor noastre,el incearcă dragostea, fidelitatea, printr-o 
aşteptare. O așteptare nu atit de îndelungată ca cea din 
poveştile Olimpului, dar care nu rezistă testului său. 
Poezia lui Koncealovski Intr-o fabulă modernă, ironică, 
din zilele noastre; Mike Nichols a făcut dintr-un delfin 
o vedetă: «Ziua deltinului». Profesorul (George C. Scott) 
îl învaţă să vorbească,demonstrind că delfinii pot intelege 
și răspunde la comenzile omului. Numai că deltinul 
astfel dresat va putea fi utilizat de om și în scopuri mai 
puțin paşnice. Filmul, început într-o mariară ştiinţitico- 
tantastică, ia întorsătură polițistă, transtormindu-se în- 
tr-un document despre jocul puterii dus cu armele ne- 
cinstei: în fine, regretatul Vittorio De Sica, în ultima sa 
«Călătorie» cu Richard Burton și Sophia Loren, se re- 
întoarce la viața falnicei Sicilii de altădată. Dar prejudecă- 
tile născute în acel fastuos decor sint meschine şi uneori 
pot ucide. 

Nu am făcut decit să cităm citeva din filmele anului 
viitor, sperind că repertoriul ne va rezerva și alte surprize 
de valoare. 


Simona DARIE 


la Leningrad 


(«Cele de care-mi amintesc şi le iubesc») 


Alt 


Cine a aprins focul? 
(«Nu iese fum fără foc») 


paradis» pentru clasa muncitoare 
(«Delict de dragoste») 


Spadasinii lui Richard Lester 
(«Cei trei mușchetari») 


Un Victor lli 


iu inedit: 


desenator și pictor 


Acum aproape o jumătate 
de secol, în luă asul ae 
ricii mari din iște-Sibiu, 
nema ne aflam trei liceeni, frații 
Hiu şi cu mine. Tocmai se 
| restaurase pictura murală a 
bisericii vechi de şase seco- 
le, inlocuindu-se pictura originală bizan- 
tină cu alta nouă. Parcă aud cuvintele lui 
Victor lliu: «Păcat că nu s-a respectat stilul 
original al picturii atit de frumoase și s-a 
executat aceasta care păcătuieşte prin- 
tr-un colorit violent şi o anatomie de măce- 
lărie». Viaţa hărăzindu-mi o activitate în 
sfera artelor plastice, mi-a dat posibilitatea 
ca în multe ocazii cînd am revăzut pictura 
interioară a acestei biserici să o compar 
cu pictura originală care se menţine pe 
alocuri în bune condițiuni şi să recunosc 
cîtă dreptate avea Victor Iliu. Într-adevăr, 
musculatura sfinţilor şi personajele biblice 
aveau, cum observase tînărul Iliu, «o ana- 
tomie de atleți şi o culoare roșie, de carne 
vie». 
Din perioada începuturilor sale artistice, 
îmi amintesc că Victor lliu, încă de pe vre- 
mea cind elev fiind, în calitate de preşedinte 


al Societăţii de lectură a liceului din Sălişte, 


a fost motorul întregii activităţi cultural-ar 
tistice a tineretului din această localitate 
Avea doar 18 ani,cind a executat pictura 
unui tablou comemorativ al absolvenţilor 
liceului din Sălişte, seria 1928-1929. Tabloul, 
cu o suprafață de doi metri pătraţi, cuprin- 
de compoziții, reprezentind momente im- 
portante din economia şi industria Romă- 
niei din perioada anilor 1930, precum și ale- 
gorii legate de specialitatea absolvenţilor. 
Cu timpul lliu devine unul dintre cei mai 
valoroşi regizori ai cinematografiei româ- 
neşti, iar desenul şi pictura vor rămîne pe 
planul secund al preocupărilor sale, deşi 
desenează sau schițează tot ce vede sau îi 
trece prin minte, pe foi de caet, de bloc- 
notes sau pe hirtiuțe de dimensiuni mici. 
Frămintările interne ale artistului sint ilus- 
trate în schitele executate la şedinţele de 
lucru, în studioul cinematografic, la con- 
grese internaționale etc. Una dintre cele 
mai valoroase realizări este suita de por- 
trete ale scriitorilor, actorilor, criticilor lite- 
rari sau cinematografici, prietenilor ș.a.m.d. 
cu care lliu a lucrat direct, printre care aflăm 
pe: Anda Boldur, Mihnea Gheorghiu, Alex. 
Piru, Ecaterina Oproiu, Liviu Ciulei, Mihai 
Haşegan, Francisc Munteanu. Colea Răutu. 
Ovid Crohmălniceanu. Adina Darian, Eu- 
gen Atanasiu, Ştefan Ciobotărașu, Nicolae 
ic, Ovidiu Gologan, Dumitru Teodoru. 
lex. Struțeanu, Eugen Mandric, Geo Sai- 
zescu, Mircea Drăgan, Dinu Cocea, Alex 
Andrițoiu (al cărui portret a fost publicat 
în volumul de poezii al poetului) și multe 
altele. 
Portretele in acuarelă sint superioare ca 
realizare artistică datorită cromaticii folo- 


Premiile Asociaţiei 
cineastilor 


Marele premiu ACIN: Ovidiu Golo- 
gan, pentru intreaga sa activitate artis- 
tică şi contribuția sa la dezvoltarea artei 
cinematografice românești. 

Premiul special: Elisabeta Bostan 
pentru fiimul «Veronica». 

Premiul pentru regie: Sergiu Nicola- 
escu — «Ultimul cartuș» şi Gheor- 
ghe Vitanidis — «Ciprian Porum- 
bescu». 

Premiul pentru scenariu: Petre Sălicu- 
deanu pentru filmul «Vifornița». 

Premiul pentru imagine: Nicu Stan 
pentru filmele «Zestrea», «Conspira- 
tia» şi «Departe de Tipperary». 

Premiul pentru interpretare feminină: 
Margareta Pogonat în «Zestrea» și 
«Dragostea începe vineri» şi Luiza 
Orosz in «Vifornița». 

Premiul pentru interpretare masculină: 
Ilarion Ciobanu pentru rolurile din 
filmele «Ultimul cartuș», «Conspira- 
ţia» şi «Departe de Tipperary» şi 
Fory Etterle pentru rolurile din «Con- 
spirația» şi «Departe de Tipperary». 

Premiul tinărului creator: Mircea Mol- 


dovan pentru realizarea filmului «Vi- 
fornita» și Călin Ghibu pentru imagi- 
nea filmului «7 zile». 

Premiul pentru decoruri: Giulio Tincu 
pentru filmul «Veronica». 


Peste ani, mereu vie, 
mereu pilduitoare, 
figura maestrului nostru 


sită cu multă sensibilitate. Maniera de tra- 
tare originală a unor racursiuri in creion, 
printre care cea intitulată «La... nsée», 
ne oferă o semnificatie profundă. Rară ele- 
ganță aflăm în portretul «Femeia citind». 
O vibraţie sensibilă şi o imagine vie a nu- 
dului feminin apare în desenul în peniță 
intitulat de autor «Cu mască şi cu frunze... 
multe frunze». Un valoros modei pentru de- 
senele sale rămine soția sa, prezentată în 
multe lucrări executate în ulei, tuş, creion. 
penită sau cărbune. 


«Artistul 
se «exprimă» 
pe sine Însuși» 
(Autoportret) 


Premiul pentru costume: Nelly Me- 
rola-Grigoriu pentru «Veronica». 

Premiul pentru coloana sonoră: Dan 
lonescu pentru filmul «Ciprian Po- 
rumbescu» și Salamanian Anușavan 
pentru filmul «Veronica». 

Premiul pentru cea mai bună lucrare 
cu caracter teoretic privind filmul româ- 
nesc: D.I. Suchianu pentru contribu- 
ţia adusă la dezvoltarea artei noastre 
cinematografice. 

Premiul pentru regia celui mai bun film 
documentar: «Nunta de aur și «În 
pădurea cea stufoasă» de Titus Me- 


saroș. 

Premiul pentru regia celui mai bun film 
de scurt metraj cu actori: «Pasenţe» de 
Eugen Popiţa. 

Premiul pentru regia celui mai bun film 
de eveniment: «Din fluviu izvorăsc 
lumini» de Mircea Popescu. 

Premiul pentru cel mai bun scenariu 
sau idee de film de scurt metraj: «Pictura 
şi... un autobuz» de Alexandru Sirbu. 

Premiul pentru regia celui mai bun film 
ştiinţific: «Premiera după 75 de ani» 
de Alexandru 

Premiul pentru regia celui mai bun film 
de animație: «Formica» de Matty Asian 

Premiul pentru cea mai bună imagine 
în filmul de scurt metraj: «Pescăruș cu 
aripi curate» de lon Bostan 

Premiul pentru cea mai bună plastică 
sau animaţie în filmul de scurt metraj: 
«Galaxia» de Sabin Bălașa 

Premiul tinărului creator de filme de 
scurt-metraj: «Gornistul» de Dumitru 
Seceleanu. 


Surisul autorului, blind și uşor adumbrit 
de tristețe, apare în nenumăratele auto- 


rtrete. 
ai toate luerările sale găsim dragostea 
pentru om, prezentindu-l uneori în atmos- 
feră romantică cum este cazul în «Tinăra 
în parc, toamna». Autorul obține efecte 
remarcabile prin racursiuri în «Odihnă», o 
importantă serie de desene, poate printre 
cele mai valoroase, la care se adaugă mo- 
tivele geometrice și florale pe care le utili- 
zează fie ca ornament sau numai ca studiu 


Sentimentul realităţii 
e indispensabil emoției» 
(Strada romană 
văzută de la fereastra spitalului) 


ZIDUL 

(Urmare din pag. 6) 

ca acesta ce poartă numele de Victor în 
filmul «Zidul», de Gabriel Oseciuc, în 
anul H la LA.T.C. Aşa cum nu l-am 
văzut pe Gheorghe Dinică într-un rol 
mai «al lui», pe Victor Rebengiuc mai 
«altfel» în acelaşi tip de rol din ultima 
vreme, așa cum n-am văzut de mult 
chipuri şi tipuri mai umane ca cele crea- 
te de Radu Nicolae, de George Mihăiţă, 
de Cornelia Pavlovici, de Mitică Popescu, 
de însuși Vaeni — căci, cu patimă şi 
lipsă de prejudecăţi, Vaeni s-a dis- 
tribuit într-un rol, şi èste actor în mă- 
sura în care este regizor, cu aceeași 
ardoare şi cu același firesc, actor. 
Restul — adică rezultanta acestor 
«intilniri» cinematografice — este opera 
talentului. Talent de regizor, talent de 
constructor în şi cu imagini, talent de 
a tăia şi a lega capetele poveștii, talent 
dea justifica omeneşte artificiile, sfintele 
artificii cinematografice, talent de a 
povesti calm, rotund şi adevărat. «Nu 
mă sperii pe mine cu asta, nu», spune 
tînărul ce se vrea zidit în chip de om- 
tipografie după ce a fost dus să vadă ce 
se întimplă cu marii izolați. «Nu mă 
sperii» — spune, şi în clipa aceea a 
filmului aflată spre sfirşit, tot ce am 
crezut noi câ ar fi fost flash-back-uri, 
devine luptă, evident lupta disperată a 
omului cu singurătatea, devine com- 
bustie a memoriei opusă golului. O 


chiar pe planşele desenate cu alte subiecte. 

ingenioase soluţii găsim în compoziţiile 
din suita de lucrări «Căderea lui Icar», temă 
mult îndrăgită de autor, în care mișcarea 
în spațiu a corpului omenesc în cădere 
capătă forme extraordinare unde domină 
spirala, voluta şi nebuloasa. Pe una din 
schițele «icar» artistul notează: «poate că 
mina crispată pe coapsă, sau mlinile care 
se agaţă parcă de... aer, încercind să fri- 
neze căderea, sau mlinile care, întinse în 
fată, opresc căderea...» 

Deosebit de interesante sint studiile de 
desen ale mişcării corpului uman prezen- 
tat în mers, la dans, ale oamenilor infirmi 
de un picior, a celor ce fac gimnastică sau 
a celor ce aleargă, ele oferindu-ne o rit- 
mică coregrafică demnă de un mare spe- 
cialist în arta desenului. “ 

Maniera de tratare originală a unor su- 
biecte intitulate «Gindiri» ne oferă o sem- 
nificaţie profundă, Iliu ştiind să treacă de la 
visul cel mai rafinat la realismul cel mai 
brutal. 

Scenografia desenată pentru tilmele sale 
(«Moara cu noroc», «Scrisoarea lui lon 
Marin către Scinteia», «În sat la noi», 
«Mitrea Cocor», «Comoara din Vadul 
Vechi», «O scrisoare pierdută») este de 
o mare valoare artistică şi istorică. 


Varietatea temelor abordate, originalita- 
tea lor, dar mai ales spontaneitatea cu care 
sint executate impresionează de la prima 
vedere. lliu este înainte de toate un mare 
portretist, sau mai bine spus un pasionat 
al iubirii de aproapele său, însoțindu-şi 
bucuria prezenței sale printre oameni cu 
nelipsitul său carnet de schițe (O tinără 
plingind lingă un tînăr, intitulată: «Văzuţi 
din troleibuzul nr. 83, pe Bulevardul...» altă 
schiţă reprezentind un alt cuplu de tineri 
intitulată: «Văzuţi la Şosea în această zi»), 


In ultimii ani cînd forţele fizice îl pără- 
siseră, spunea cu tristeţea bine ascunsă 
de micul și fermecătorul lui zimbet: «Dacă 
nu voi mai putea face film, voi scrie o carte 
şi voi desena» (din amintirile soţiei sale). 


Cartea sa se află în miinile cititorilor 
(«Fascinaţia cinematografiei», Ed. Meridia- 
ne 1973, antologie de Bianca Sofia Iliu şi 
George Littera, cu un cuvint înainte de 
Mihnea Gheorghiu), dar și lucrările de artă 
plastică ale lui Victor Iliu socotesc că ar 
trebui să fie prezentate publicului într-o 
expoziție, apoi păstrate într-un viitor mu- 
zeu al cinematografiei. 


Viaţa lui Victor lliu plină de distincţie și 
demnitate omenească, de activitate crea- 
toare, de muncă perseverentă dar frintă 
prematur, este o pildă vie de conștiinciozi- 
tate artistică, de dragoste pentru patrie și 
de slujirea ei prin artă. 


Prof. dr. lon SAVA NANU 


memorie alimentată prin fereastra 
îngustă ce dă spre strada pe care mama, 
tovarășii, frații, orbul cu vioara, Savu 
cel pe care el, izolatul, îl suspectează, 
cel pe care el, însinguratul, îl află murind, 
o memorie opusă mortificării prin orice, 
alimentată cu orice, chiar şi cu moartea. 

Talentul lui Vaeni este de a fi 
romantic tără moliciune şi realist fără 
verisme căutate cu luminarea. Talentul 
lui este de a spune lucrurilor mari pe 
numele lor mic, de a le face apropiate 
nouă, de a le imblinzi, de a ne înrudi cu 
ele. Talentul lui este de a face adevărul 
artă și arta adevăr de viaţă. 

Nu cred ca poate fi numit debut filmul 
acesta rotund și plin,și matur, și implinit. 
Nu cred că putem vorbi despre el 
spunind: «reuşită»;  «ciștig», «pas 
înainte». Nu cred că poate fi lăudat 
şi adijectivat acest film întreg, întreg 
delalitera scenariului pină la «copertele» 
de poezie semnate Nina Cassian, coper- 
te făcute şi ele imagine, imagine calmă, 
tristă, grea. Cred că gestul cel mai firesc 
față de acest foarte firesc «Zidul» este 
să-i spunem — așa cum face autorul lui 
cu lucrurile mari, cu ideile mari — să-i 
spunem pe numele lui mic și apropiat 
nouă. Să-i spunem adică: film Şi 
spunindu-i așa, să citim cu atenţie, cu 
mare atenţie, fiecare nume înscris pe 
genericul lui şi să ne uităm și la ultimul 
cuvint cules de o mină întinsă pe un 
zid — pagină de ziar, căci şi imaginea 
aceea este un film. Altul. ” 

ES. 


k; 


„Pelicula de aur“, 
ediția a Il-a 


La sfirşitul lui decembrie 1974, s-a 
desfăşurat cea de a Il-a ediţie a Festiva- 
valului  cinecluburilor bucureştene, 
«Pelicula de aur», organizat de Comile- 
tul de Cultură şi Educaţie Socialista al 
municipiului București, Consiliul Muni- 
cipal al Sindicatelor, Comitetul munici- 
pal U.T.C., Centrul de . Îndrumare a 
Creaţiei populare şi a mișcării artistice 
de mase. Gazde: Cineclubul «Ecran- 
util». În competiție au intrat 44 de filme 
reprezentind 17 cinecluburi. Marele pre- 
miu al festivalului a fost decernat filmu- 


tiative 


Poemul realităţii 


Inițiativa Comitetului județean Iltov 
al P.C.R. de a realiza un lung metraj 
documentar — poem — monogralie, 
despre judeţul lifov, cu concursul unei 
echipe de cineaști amatori, dar cu avan- 
tajul colaborării tehnice a studioului 
Centrului de productie cinematografică 
Bucureşti, inițiativă care de alttel s-a 
materializat prin filme și în alte judeţe din 
țară, duce de astădată la un film bogat, în 
sensul amploarei descrierii şi a nume- 
roaselor teme care-l alcătuiesc. De la 


de acor 


Un grăunte 
de sociologie 


Doi tineri sociologi, Constantin Schi- 
firneț şi Dumitru Bazac, au publicat un 
volum de cercetări originale privind 
opțiunile tineretului pentru cultură. Re- 
zultă din meritosul studiu că adolescen- 
ţii intră la teatru cam o dată pe an, iar la 
cinematograf de două ori pe lună. Cerin- 
du-li-se să indice motivarea opțiunii, cei 
mai mulți tineri au indicat acțiunea 
filmului, în timp ce cei mai puțini au 
indicat accesibilitatea acestei arte. O 
parte din subiecți au vorbit şi despre 
obișnuință («M-am obișnuit de mic»), 
iar alții despre deschiderea spre univer- 
sal («Prin filme vezi întreaga lume»). 
Numărul băieţilor care preferă filmul 
teatrului e aproape de două ori mai mare 
decit al fetelor. După cit se pare, părinții 
nu exercită aici — spre deosebire de sti- 
mularea interesului pentro carte, teatru, 
muzică — nici un fel de influență. Nici 
particularitățile grupului social din care 
tace parte familia tinărului n-are pondere 
în opțiune. Reiese, din anchete, că nici 
critica — ori poate că ea n-a intrat în 
discuție. 


„Victor lliu“ 


Un cenaclu 
în trei caracteristici 


Ciţiva tineri creatori și critici au inte- 
meiat un cenaclu de cinematografie pe 
lingă (sau în interiorul ACIN), care a 
stirnit un interes real și a şi izbutit să 
țină, pînă acum, cu periodicitatea bi- 
lunară propusă, trei şedinţe. 

Caracteristica principală a acestor 
tineri şi a reuniunii lor permanente e 
seriozitatea — după cum s-a văzut la 
şedinţa de constituire, atunci cînd şi-au 
expus, cu glas tare, scopurile și planu- 
rile, strategia şi tactica. 

A doua caracteristică e efervescenta 
colocvială efectivă a dezbaterilor, care 
s-a putut observa atit la stabilirea pro- 
gramului de acțiune, cit și la discuţia 
asupra filmului nu strălucit al lui Ingmar 
Bergman, «Ora lupului», precum şi la 
dezbaterea de citeva ceasuri bune asu- 
pra remarcabilului debut în filmul de 


lui «Compoziţie cu caldarim» de Cor- 
neliu Dimitriu (Şcoala populară de artă 
şi Ecran-util). Au mai obținut medalii 
de aur următoarele filme — documentare, 
filme jucate, filme-document «Omagiu» 
de Cornel Militaru, Anton Rogoz și 
Măriuca Bogdan (cineclubul «Hermes»); 
«Săpința, sat turistic» de M. Socaciu 
şi M. Manolescu (cineclubul «Hermes»); 
«Test» de Mihai Manolescu (cineclubul 
«Hermes»); «Agerpress transmite»... 
(cineclubul «Agerpress», printre autori 
Lizeta Rusănescu, Mihai Manolescu, 
Mircea Bumbac); «Baladă albă» de 
Mirel Leventer (cineclubul «A», al Insti- 
tutului de Arhitectură) — film care a 
fost distins și cu Premiul revistei 
«Cinema». 

Asupra acestui film — și a altora ră- 
mase în afara distincţiilor, dar nu mai 
puțin interesante din punct de vedere 
artistic — vom reveni în numărul viitor. 


Eva SÎRBU 


evocarea vremurilor de restriște ale 
războiului, la restristea viiturilor anului 
1970, de la mărturia mereu viea trecutului 
la multiplele realizări ale prezentului, 
filmul «Cimpia soarelui» este în primul 
rînd un document moral al pretacerilor 
unui ținut prin voința şi energia oameni- 
lor. Aici se sapă canalul Dunărea-orașul 
Bucureşti, aici se tac filmele de la Buftea, 
aici este grinarul ţării, aici sint șantierele 
navale de la Olteniţa Despre toate 
aceste lucruri ne vorbesc oamenii, pen- 
tru care ele inseamnă un rost în viață, şi 
mai mult decit atit, o idee despre viață. 

Scenariul lui Valentin Olteanu, regia 
lui Sterian llie, imaginea lui Cornel 
Diaconu, muzica lui Gheorghe Bazavan 
situează acest film la nivelul profesionist 
al filmelor studioului «Alexandru Sahia». 


D.C. 


Cert e că între cinematografie și publi- 
cul tinăr e o relaţie atit de impetuoasă, 
directă și constantă, incit orice factor 
care se interpune pentru a-i conteri 
substanță — de pildă spre a-i spori spec- 
tatorului capacitatea de discernere, a-i 
cultiva gustul, a-l atrage spre capodo- 
peră — e de cea mai lăudabilă oportu- 
nitate. 

Atari factori există: Cinemateca, Tele- 
cinemateca (in serile cind ceea ce se 
proiectează se poate emblema astfel), 
Cineclubul (cînd e ceea ce zice că e) și, 
desigur, publicistica, toată, dezbaterile 
în licee și universități (să zicem...) s-ar 
interpola cu eficiență. Dar cum anume 
acționează? Şi pe ce întindere? La ce 
adincime? Nu se şi irosesc posibilități, 
de pildă, în faimoasele întilniri cu reali- 
zatorii, cind cineva prezintă «Nu vă 
mai spun cine e dinsul, că-l cunoaşteţi!» 
(Aplauze, risete, apropierea de microfon 
a persoanei: «Vă mulțumesc, sint foarte 
emoționat, orașul dv. e minunat, vă 
sărut-pe toti, ceaul»)? Ori în prezentările 
de cite cinci minute, citite leorbăit, în- 
tr-un microfon detect, la cite o casă de 
cultură? 

Aici, în. ghidarea relaţiei tineret-film. 
ar fi un teren de acțiune extraordinar de 
fertil pentru Casa Filmului. Extraordinar 
de fertil. Ar fi. 


Valentin SILVESTRU 


lung metraj a lui Constantin Vaeni, cu 
«Zidul», Se discută franc, critic, respon- 
sabil, cu preocupare şi se coniruntă 
propoziţiuni esenţiale. 

A treia caracteristică e natura deschisă 
a cenaclului, ce nu cunoaște spiritul de 
clan, acceptă persoane de felurite gene- 
rații, favorizează chiar schimbul de expe- 
riență, fără prejudecăţi ori discrimina- 
țiuni de fus orar în materie de virstă. 

În dialogul viu al primelor şedinţe au 
apărut, surprinzător, la unii tineri, mani- 
festări de rigiditate și intoleranță, încer- 
cări de canonizare a etaloanelor medio- 
crității şi alte sechele ale unei cărunteţi 
anacronice, 'vindu-se. la un moment dat, 
chiar procesul de intenţie, pacoste care 
produce mult mai întinse ravagii decit o 
epidemie bubonică, de intinderea ace- 
leia din timpul lui Caragea. Erau însă, 
clar, erupții locale, de intensitate redusă, 
nu afectau straturile mai profunde. 

Vom lua parte cu neascunsă satistac- 
ție la această manifestare de juventute 
serioasă și vom urmări cu atenție sinceră 
modul cum se produc şi se formează 
aici idei despre și pentru filmul nostru 
românesc de azi și de mline. Ta 


sala de cinern 


Apucături vechi 


— Cred că sinteți fericiţi cu această 
sală complet renovată. 

— În orice caz, s-a terminat cu vechea 
Sie apei săli. De-abia acum își merită 
numele. Însă, dacă ne-am lua după compor- 
tarea unor spectatori, ar însemna că ve- 
chea faimă se menține. 

— De pildă? 

— De pildă, vin unii şi stau în hol, de 
parcă aici ar fi sală de așteptare. Alţii 
vin ca la un fel de butet, îsi aduc ali- 
mente, mănincă și beau în timpul filmului, 
de găsim după ei borcane, cutii de conserve, 
pungi, sticle. Există, ştiţi, această cate- 
gorie de tineri și copilandri care bat bule- 
vardul toată ziua și pentru care s-a pus 
parcă în mod special acest preț de 2 lei la 
bilet, ca să li se înlesnească intrarea, deși 
«Timpuri noi» e acum sala cu cele mai 
bune condiții de confort de pe bulevard. 
Lor le convine să dea 2 lei și să poată intra 
a treia, a patra sau chiar a cincea oară la 
acelaşi film, nu pentru film, ci pentru alte... 
distracții. 

— Alte distracții? 

— Staţi să vedeţi. Pe mine, ca gospodină, 
mă doare sufletul de un scaun din ăsta 
îmbrăcat în catifea, cind îl găsesc tăiat, 
jupuit sau, uitaţi-vă, cu tăblițele numerelor 
scoase. Dar ce credeți că descopăr într-o 
zi la W.C., la cucoane? Nu-mi explic decit 
prin faptul că a intrat acolo un bărbat, și 
un bărbat în putere, că am găsit scoase 
susținătoarele pe care punem hirtia igienică. 
Le-a rupt, domnule, uite-așa, le-a făcut 
esea pină le-a rupt și le-a aruncat 
jos 

— Şi dumneavoastră, ce credeți că 
s-ar putea face in apărarea unei astfel 
de săli? 

— Ştiu eu, ce putere am eu? Eu aș zice 
măcar să nu se mai primească în sală oame- 
nii murdar îmbrăcați sau turbulenți. Adică 
să fie o dispoziţie scrisă și afișată care să 
ne dea nouă posibilitatea să-i refuzăm. Că 


cuvintul spectatorului 


Comicul 
la Curtea de Argeș 


Are și n-are dreptate cititorul nostru 
Nicolae Dan, din Curtea de Argeș, str. 
Republicii nr. 47, cind ne scrie, cam indig- 
nat, de cite se întimplă în și în jurul cine- 
matogratului «Unirea» din localitate. 

N-are dreptate cind reproşează respon- 
sabilului sălii o anume «obsesie a curățe- 
niei», Sint prea multe cinematografe în care 
«obsesia» asta lipseşte cu desăvirşire. Dar, 
desigur, și aici are dreptate, e cam mult 
ca, în numele aceleiași obsesii, să pălmu- 
iască un spectator care, la ieşirea din sală, 
şi-a aprins o țigară. 

N-are dreptate nici cînd reproșează ace- 
luiași binevoitor responsabil inițiativa de a 
spune citeva cuvinte lămuritoare despre 
filmul pe care oamenii tocmai se pregătesc 
să-l vadă. Nu-i nimic rău în asta. Dar are 
dreptate cind blamează excesul imperativ. 
Bunăoară, la filmul «Cu cărţile pe față», 
li s-a atras atenția spectatorilor: «Să nu 
ințelegeți din acest film doar nişte bătăi 


condiția actorului 


Cînd? 


Se spune că la lotbal,teatru sau cinema se 
pricepe toată lumea. Şi dacă la fotbal mai 
există un criteriu obiectiv, al golurilor 
marcate, la cinema sau la teatru, subiecti- 
vismul spectatorului se află pe un teren 
cum nu se poate mai propice. Oricine poate 
spune, chiar dacă uneori își pretațează 
opinia cu expresia devenită clasică «este 
părerea mea de simplu spectator», oricine, 
zic, poate spune cum şi în ce fel se poate 
tace un rol, se poate realiza un personaj. 
Criteriul subiectiv de apreciere şi suveranul 
«eu așa văd scena asta» sint un CEC în 
alb pentru orice solutie. 

Împins de o curiozitate poate explicabilă, 
în cele din urmă, am adresat unora dintre 
acești vremeinici tovarăşi de drum o 
întrebare clară şi scurtă ca un sughiţ: 
cind? Le-am surprins scurt-circuitul din 
privire peste care au ridicat imediat per- 
deaua unui suris complice, agăţat de colțul 
buzelor, deoarece considerau întrebarea, 
în cel mai fericit caz, deconcertantă, dacă 
nu chiar absurdă. Chiar! Adică cum cind? 
Ei bine, da! Cind rolul acela cuprins între 


venise un cetăţean într-o zi, n-o să credeți, 
un coşar, care voia să intre în sală cu sirma 
pe umăr şi cu găleata in mina) Dar eu 
n-am avut posibilitatea să-i pun în față 
un document şi să-i spun! — Uite, omule, e 
scris aici, pe hirtie, că dumneata n-ai voie 
să intri aşa, în sala de spectacol. Eu aş 
mai propune apoi ca cei în drept să țină 
seama de faptul că sala noastră a fost 
complet renovată și că nu mai există nici 
un motiv ca prețul de intrare să fie redus 
la jumătate. 

— Să expediem propunerea dumnea- 
voastră pe adresa Centralei România- 
tilm. Şi s-o semnăm. 

— Fercu Rozina, controloare. 


Val. S. DELEANU 


Duhul neglijenţei 


E iarnă, şi la un cinematograf de cartier 
rulează «Duhul aurului». Un cinematograf 
cu 300 de locuri, o sală curată, proaspăt 
vopsită, bine îngrijită. Dar e iarnă şi cură- 
tenia nu ține de cald, nici vopseaua proaspă- 
tă de pe pereţi, nici buna întreținere. Nu 
țin de cald nici măcar cele două sobe uriașe 
ce străjuiesc sala, mari, înalte, imense și 
calde, întimplător calde în seara aceea 
pentru că «sosiseră lemnele»... 

Nici nu mai întreb ce căuta «Duhul auru- 
lui» la acel cinematograt. Mă întreb 
ce lac copiii — căci cinematograful are 
matinee cu filme pentru copii și ac- 
țiuni bine organizate cu filmul pentru copii, 
acțiuni de care tovarășa Anica lonescu 
este foarte mindră, căci ele reprezintă mun- 
ca ei aici, la acest cinematograf. Mă întreb, 
și îl întreb pe responsabil — noul responsa- 
bil, tovarășul Simion Dumitrescu — ce se 
întimplă iarna cu toți acei oameni din 
cartier veniți la un film la cinematograful 
lor. «Ştiţi, — mi se răspunde — la filmele 
la care se umple sala, oamenii se mai încăl- 
zesc unii de la alții. De la respirații, știti..,». 

Cinematograful acesta se numeste, in- 
timplător, «Progresul»... Prin faţă și prin 
spatele lui trec nepăsătoare și reci două 
conducte de gaz metan... îs 


și împușcături. Să înțelegeți victoria bine- 
lui asupra răului!». Cam categoric acest 
«să intelegeti!» 

N-are dreptate cititorul cînd reproșeaza 
aceluiaşi inițiativa de a explica neșştiutorilor 
cum stăm cu comicul: «Noi, ăștia din cine- 
matografie, cind cineva tace ceva și lumea 
ride, numim comic...» Cind explicaţia vine 
de la «noi ăștia din cinematogratie» nu mai 
e nimic de făcut. Şi ca să ne demonstreze 
această... evidenţă, cititorul ne și expediază 
citeva mostre de publicitate cinematogra- 
tică, rupte din viaţă, adică din vitrinele sălii 
«Unirea». Filmul «Şase viteji colindă lu- 
mea» a fost rebotezat în «Sapte viteji stră- 
bate lumea» (da, da, străbate!), «Aventuri 
cu Cosa Nostra» a fost «tradus» prin 
«Aventuri cu casa noastră». Curat casa 
noastră! În fine, un afiș ieșit de sub teascu- 
rile tipografiei locale grăia negru pe alb: 
«Vandana», mai tare ca «Articolul 420». 
Un film pentru toate virstele, un film pentru 
toate sexele, un film pentru toate preocu- 
pările». 

Astfel, nimic de zis, viața cinematografică 
la Curtea de Argeş pare a fi destul de 
mică, mai ales «cind cineva face ceva și 
lumea ride». E comic. Comic de tot. Şi 
pentru toate sexele. 

P. cont. N.C. MUNTEANU 


scoarțele scenariului începe să-și trăiască 
propria sa viață, independentă de persoana 
actorului, determinată doar de personali- 
tatea sa artistică și de datele conferite 
inițial de autor? Întrebarea este capitală, 
deoarece clipa aceea de viaţă a personaju- 
lui este efemeră, iar înregistrarea ei pe 
peliculă trebuie realizată nici mai devreme, 
nici mai tirziu, ci exact atunci, atunci cind 
toate atributele au ajuns la temperatura 
necesară iar conexiunea valențelor se reali- 
zează organic. Factorul acesta cind, prin 
importanţa lui covirșitoare, definește impla- 
cabil pe regizorul care știe, în sensul cel 
mai propriu, ce va să zică este aceea lucrul 
cu actorul. Deoarece, dacă în foarte multe 
îndeletniciri poti amina, întrerupe sau chiar 
întirzia strategic, sint altele cum ar fi 
bucătăria, chirurgia şi cea de care se ocupă 
rubrica de față, actoria, în care orice 
moment de ezitare, nerăbdare sau întirziere 
poate să compromită toată strădania. Arta 
noastră caută să recompună, cu mijloacele 
ei specifice, viața sub aspectele sale genera- 
lizatoare, moralizatoare, căutind intelege- 
rea și interesul spectatorilor. Clipa aceea de 
har care emoțţionează şi convinge, cristali- 
zind, din diurn şi oarecare, momentul 
incandescent de artă, trebuie căutată, 
așteptată, cu inteligenţă şi talent. 
Nu oricind poți filma cireșii' în floare. 
Mircea ALBULESCU 


tehnica românească 


în premieră 


Vizitatorulu: care se încu- 
metă pină la Buftea să vadă 
«cetatea» filmului românesc, 
i se administrează un pro- 
gram, devenit aproape ritual, 
ce include o filmare pe pla- 
tou, o raită pe la decorurile exterioare din 
vecinătatea studioului, o aruncătură de 
ochi în sala de înregistrare a muzicii și, 
arareori, o plimbare în fugă prin sala 
maşinilor de developat de la fabrica de 
prelucrare a peliculei. Puţini, foarte puţini, 
cu excepţia celor direcţi interesaţi, ajung 
într-un corp de clădire numit «filmări 
combinate», unde o mînă de oameni, spe- 
cialişti de înaltă calificare, constituiți în- 
tr-un «laborator de cercetări cinematogra- 
fice», trudesc anonim la perfecţionarea 
unor tehnici ce adeseori înseamnă pentru 


film și un plus de fior artistic. Recent, doi 
dintre ei, inginerul George Radu și tehni- 
ciana Rodica loanin au pus ia punct o 
metodă originală de machiaj plastic, folo 

sită cu succes la noul film românesc 

«Elixirul tinereţii», acel machiaj care schim- 
bă trăsăturile feței actorului pină la trans- 
formarea completă a fizionomiei interpre- 


tului. 
P veche de cind filmul și, cu toate 
reuşitele de pină acum, ea continuă 
să facă obiectul a numeroase studii in mai 
toate cinematografiile. În numărul pe sep- 
tembrie 1974 al revistei American Cine- 
matographer se face o largă publi- 
citate procedeului de machiaj plastic 
aplicat la o nouă producţie în culori, 
«Lincoln văzut de Sandburg», un 
serial de şase episoade a cite o oră 
despre viața președintelui Lincoln,pe baza 
monumentalului roman biografic al lui 
Cari Sandburg. Realizat în studiourile 
Paramount, serialul a fost difuzat în re- 
țeaua color a cunoscutei societăți TV 
National Broadcasting System incepind 
cu seara zilei de 6 septembrie 1974, cind 
publicul a rămas stupefiat de uluitoarea 
reconstituire facială a ilustrului personaj. 
Meritul revine incontestabil machiorului 
şef Charles Schram, interpretului princi- 
pal Hal Holbrook, directorului de fotogra- 
fie Howard Schwartz și studioului care a 
pus la punct metoda machiajului plastic. 
Pentru a acoperi părul lui Holbrook, o 
calotă craniană subțire de latex a fost 
fixată pe cap și s-a contopit cu pielea. 
Apoi, pe rind, au fost lipite cu grijă pe 
față «aplice» reprezentind porțiuni de 
ureche, frunte, nas, buze și maxilare 
(unul dintre ele complet, cu faimosul neg). 
Transformarea era de-a dreptul extra- 
ordinară; cu fiecare nouă adăugire, fizio- 
nomia actorului era radical schimbată, 
ca și cum ai asista la o operaţie de chirur- 
gie estetică. O pudrare finală, și iată-l 
pe Lincoln, copie fidelă a uneia dintre 
fotografii sau așa cum și l-a imaginat 
publicul american din lectură sau po- 
vestiri. 

Metoda are desigur și inconveniente: 
durează mult, aproximativ trei ore, obligă 
actorul să bea lichide puţine şi numai cu 
paiul, să mănince în bucățele mici pentru 
a nu distruge machiajul cu aderenţă re- 
lativ redusă. 

C înd au pornit la treabă, în urmă 


cu doi ani, cercetătorii noştri nu 
drumul ce l-au urmat și soluția la care 


roblema machiajului de film este 


cunoşteau aceste detalii; de aceea 
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De la 20 la 80 de 


A 


ias Pinzaru, academician, specialist 


au ajuns sînt diferite. De altfel și 
scopul a fost altul; ei primiseră «co- 
manda» să realizeze un machiaj plas- 
tic de «imbătrinire» a personajelor, evitind 
metoda aplicelor care este greoaie, in- 
comodă şi de durată. Ocazia le-a fost 
oferită de filmul «Elixirul tinereții», o co- 
medie în regia lui Gheorghe Naghiin care 
personajele evoluează rapid de la o virstă 
la alta și «de la tinereţe pînă la bătrineţe», 
cum zice colindul — și invers, «de la bă- 
trineţe pină la tinereţe», cum îşi propune 
Gerovitalul. În locul aplicelor, cercetă- 
torii noștri au imaginat o pastă specială 
de latex ce se întinde în straturi pe față; 
în funcție de numărul de straturi, se obține 
o îmbătrinire mai mult sau mai puţin 
înaintată a personajelor. Reţeta pastei, 
un amestec complex de cauciuc, apă, al- 
bumine, răşini, adezive, cenușă și zahăr, 
a făcut obiectul unor încercări de migală 
pină a se ajunge la o compoziţie optimă. 
Sarcina le-a fost oarecum uşurată grație 
concursului de care s-au bucurat din 
partea actorilor Melania Cirje, Florin Pier- 
sic, Marin Moraru, Ştefan Tapalagă, Aure! 
Cioranu şi Mihai Fotino care, docili, uneori 
resemnaţi, dar plini de bunăvoință, au 
acceptat și rolul de cobai al noii metode 
de machiaj. 


Cind totul părea în ordine,s-a constatat 
că albuminele folosite ca stabilizatori na- 
turali ai latexului se alterează sub influen- 
ta unor bacterii,degajind miros şi provo- 
cind coagularea latexului. Alte probe, 
alte încercări, pină s-a găsit că alterarea 
albuminelor este împiedicată prin adaos 
de amoniac. Toate bune și frumoase, nu- 
mai că Melania Cirje şi Florin Piersic au 


in legumicultură, 
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Filmul «Elixir 
riul Al. Andriţoiu, N. Ştefănes- 


cu, Beno Merovici, regia Gheor- 


ghe Naghi). Distribuţia cuprin- 

de o serie de personaje, care pot 

cu ușurință şi în 20 de minute 
trece de la 20 de ani la 80 și in- 
vers, datorită inginerului Geor 
adu şi al tehnicienei Roc 


i n de la Studioul Buftea. 
inventator 


în direct N 
din Frankfurt 


am Main 


seminar 
Vlinnelli 


Un film ca temă de 
(«€ abaret» cu Liza 


«Lincoln văzut de Sandburg» 


20 minute 


de fapt actorul Hal Holbrook 


transformat de machiorul Charles Schram în Abraham Lincoln 


În anul 1962, la cea de a 

8-a ediţie a filmului de scurt 

metraj de la Oberhausen, 

26 de regizori vest-germani 

semnau un patetic mani- 

ză fest prin care şi exprimau 

dorința de a contribui la 

întemeierea unei şcoli naţionale a filmului 

artistic. Ar fi inutil să evocăm aici numele 

tuturor semnatarilor — de altfel, dintre 

aceștia, doar Alexander Kluge s-a afirmat 

(relativ). Dar nu este inutil să încercăm un 

bilanț sumar. Adică ce şi-a propus «Mani- 
festul» și ce s-a realizat. 

Obiectivul prioritar a fost acela al găsirii 
cadrului de afirmare a noilor regizori și 
producători, sub cuvintul de ordine «Primul 
film trebuie să fie posibil» Şi astfel 
au apărut Volker Schlöndorff, Rainer Wer- 
ner Fassbinder, Jean-Marie Straub, Rein- 
hard Hautt și alţii, fără ca totuși o școală 
națională să se fi definit ca atare și fără ca 
filmul artistic german să se impună, acasă 
sau «peste hotare», cel puțin diminuind 
«renumele» cinematografiei comerciale 
(specializată, cum se știe, în film sexy de 
toate genurile și subgenurile). Chiar dacă 
primul film a devenit posibil, datorită unor 
forme de autogestiune, el nu a determinat 
«școala», ci necesitatea asigurării unei 
activități continue, atit în cinematografie, 
cit şi pentru televiziune. Anonimatul în 
care filmul artistic vest-german s-a aflat 
vreme îndelungată este urmarea — afirmă 
regizorii, criticii, scriitorii — interesului 
pentru subiecte minore și a unor tendinte 
formaliste (ele însele epigonice în raport 
cu filmul francez sau englez al ultimelor 
decenii). Părerea aceasta este Impărtășită 
de către viitorii cineaști ai R.F. Germane. 

In fapt, Academia de film din Berlinul 


occidental şi Institutul cinematografic din, 


Minchen reflectă al doilea punct al 
Manitestului de la Oberhausen, consacrat 
ideii de cultură cinematografică Acestor 
instituții de învățămint |i se alătură Institutul 
de fiim de la Wiesbaden, cinematecile, 
cinematrogratele comunale și toate cele- 
lalte forme de educaţie cinematogratică 
mai largă. Idealul dezvoltării tradiţiei filmu- 
lui politic german al anilor'20 și al ruperii 
totale de filmul celui de al Ill-lea Reich 
animă sincer atit pe profesori cit şi pe 
studenți, pe toți cei care servesc arta filmu- 
lui atit în cercuri muncitorești de amatori, 
cit și în cercurile de prieteni ai cinematecii 
sau ai filmului de artă. În aceste cercuri 
se exprimă totodată și punctele de vedere 
cele mai radicale privind filmul vest-german 
de astăzi. 

«Studenţii, ne făcea cunoscut prof. 
Helmut Printzler, au conștiința faptului că 
înnoirea autentică a cinematografiei vest- 
germane trebuie să pornească de la 
conținut. Ei înşişi învaţă film făcind filme. 
Cursurile tradiționale (istoria filmului, teoria, 
montajul) au fost depășite. Se lucrează pe 
grupe de proiect, adică de realizatori, şi 
pentru un film dat se» vizionează filmele 
relevante ale trecutului, se întreprinde o a- 
naliză sociologică, se lucrează la imagine, 
sunet, la montaj». Am văzut citeva ase- 
menea filme și am asistat la discutarea lor. 
Ar fi inutil să propunem pronosticuri pri- 
vind destinul artistic al studenților de astăzi. 
leri învățau încă şi Christian Ziewen 
şi Claus Wiese — al căror tiim «Ghioceii 
înfloresc în septembrie», pe tema solida- 
rității muncitorești, a devenit un succes 
recunoscut nu numai la Forumul inter- 
naţionali al filmului tînăr (Berlin, iunie 1974), 
ci şi prin prezentarea sa, foarte recentă, 
în rețeaua televiziunii; învățau de asemenea 
Werner Schroeter, chiar Fâssbinder — afla! 


suportat cu dificultate mirosul de amoniac. 
Dar ce nu face bietul actor... O dată de- 
păşite dificultăţile olfactive, s-a trecut la 
treabă 
ehnica machiajului presupune lua- 
i rea unor măsuri obligatorii pentru 
reuşita operației. În primul rînd, 
actorii trebuie să doarmă bine, să fie odih- 
niți, pentru ca mușchii feţei să fie destinşi. 
Înainte de aplicarea pastei de latex, actorii 
sint atent bărbieriți, după care se aplică un 
prim strat ce se usucă timp de 1—2 minute 
cu foenul. Se întinde apoi un strat fin de 
pudră, după care se continuă cu alt 
strat de latex, ş.a.m.d. Dar, stupoare. În 
cazul actorului Mihai Fotino, machiajul 
se exfolia din cauza transpiraţiei în regiu- 
nea bărbiei. Remediul s-a găsit tampo- 
nindu-se această porțiune cu o soluţie 
împotriva transpiraţiei. A venit apoi rindul 
lui Ştefan Tapalagă la care machiajul se 
deterioră din cauză schimbărilor de tem- 
peratură; filmind în aceeași zi in curtea 
liceului «I.L. Caragiale» şi într-o sală de 
curs, machiajul plastic s-a desprins în 
cîteva puncte ale bărbiei din cauza varia- 
țiilor mari de temperatură. Sint citeva 
exemple dintr-o mie, care arată că intro- 
ducerea noii metode à cerut multă atenţie, 
inventivitate şi colaborare între machiorul 
filmului, Mihai Mihăilescu, și actori. Peste 
toate acestea o problemă-cheie ce s-a 
cerut rezolvată a fost găsirea unui diluant 
ce trebuia aplicat în final peste straturile 
de pastă uscată pentru ca fondul de ten 
Max Factor să adere la mască. Și încă 
multe altele. Important este că s-a reușit. 
Important este că s-a lucrat cu produse 
indigene, inerte pentru față, omologate 
medical de Institutul pentru controlul de 
stat al medicamentelor. Metoda de ma- 
chiere este rapidă (durează cam 20 de 
minute) şi are avantajul de a rezista la 
filmare 'circa 4—5 ore. 
u fost, desigur, şi voci care au cerut 
A vehement să apelăm la sprijinul 
unor studiouri străine. Dacă n-afost 
aşa, meritul revine directorului tehnic, ing. 
Alex. Marin şi celor doi cercetători ce au 
luptat din răsputeri să izbindească. Şi au 
răzbit. Dovadă stă filmul ce-l veţi vedea pe 
ecrane. Aceste rinduri au darul să le răs- 
plătească o muncă încordată și pasionată, 
omagiind activitatea de cercetare într-un 
domeniu care înseamnă nu numai inspi 
raţie artistică, ci şi transpiraţie, de căutare 
lucidă. 


Constantin PIVNICERU 


tocmai acum în obiectivul discuţiei critice 
cu ultimul său film (dintr-o serie de 13), 
«Etfi Briest» (după Th. Fontane), Rein- 
hardt Hauff, devotat ca regizor — la fel 
ca Uwe Brandner — filmului politic. 

Filmele acestor consacrați sint deja 
foarte critic receptate de către studentii 
de azi. Într-un fel, «Manifestul de la Ober- 
hausen» işi arată viabilitatea tocmai in 
această intransigență. Desigur, o suită de 
negații nu alcătuiește o cinematografie, 
după cum marile succese în filmul de scurt- 
metraj nu au transformat pe ciștigătorii de 
ieri ai premiilor în creatorii de film artistic 
atit de mult doriți. Între «maculatura» 
cinematogratică ce domină rețeaua de 
difuzare și filmul artistic autentic continuă 
să se adincească o prăpastie. Niciunul nu 
a făcut încă dovada inutilității celuilalt. 

Aşa încit,aici unde mă aflu,se vede și se 
revede «Cabaret» cu Liza Minnelli — un 
imens succes de la lansare — deci de 
aproape 2 ani. Dar acesta este doar un punct 
din program. Mai sint apoi discuţiile de la 
Cinematecă totdeauna pasionate și pasio- 
nante, lie că este vorba de retrospectiva 
Kenji Mizoguchi, de filmele lui Wim Wen- 
ders («Alice, fiica oraselor» R.F.G., 
1973) sau Peter Bogdanovich («Paper 
Moon», S.U.A.-1973). Contruntările ,în- 
delungi au loc in cadrul seminarului cu 
tema: «Avangarda artistică în filmul sovietic 
mut» (Dziga Vertov, Ester Şub. S . Eisenstein, 
V. Pudovkin, Al. Dovjenkð, Lev. Kuleşov). 
Seminarul este condus de către criticul 
Ulrich Gregor. Într-o seară, la proiecția 
filmului chilian «La tierra prometida» 
(«Pămintul făgăduinței», 1973) de Miguel 
Litin, vecinul meu de bancă s-a numit 
Herbert von Karajan. 


Mihai NADIN 


filmul românesc 
peste hotare 


Retrospectivă '74 


De 46 de ori prezent 


Chiar dacă anul 1974 "nu 
a fost anul maximelor 
consacrări, nu putem spu- 
ne că ela fost un an sărac. 
Prezente în 46 de festivaluri interna- 
tionale, filmele noastre au fost întot- 
deauna privite-cu interes și comentate 
cu căldură. 
Ca și în alţi ani,«recordul» premiilor îl 
deține sectorul filmului de scurt metraj 
(animaţie și documentare): Medalia de 
argint acordată filmului documentar «În 
fiecare luni și joi» la Festivalul interna- 
tional al filmului sportiy de la Cortina 
d'Ampezzo și Premiul «Golden Shahre» 
acordat filmului de animaţie «Puiul» la 
Festivalul internaţional al filmului pentru 
copii şi tineret de la Teheran sînt două 
dintre cele mai prestigioase trofee ciști- 
gate în 1974. 


Trei Oscar-uri meridionale 


Dar cum virtuțile unei cinematografii 
nu_se pot judeca numai după numărul 
premiilor obținute, este necesar să ne 
reamintim că inscripția «România film 
prezintă» a apărut pe ecranele celor 
mai interesante confruntări mondiale: 
Competiţia pentru premiul Oscar 
(«Veronica»), Festivalul internaţional al 
filmului de scurt metraj de la Oberhau- 
sen («Letopiseţul lui Hrib», «Cadoul»), 
Festivalul internaţional. al filmelor de 
animație— Zagreb («Cătălin şi Cătălina», 
«Galaxia»), Festivalul internațional al 
filmului de scurt metraj de la Cracovia 
(«Formica», «inceputuri», «Cătălin şi 
Cătălina», «Pescăruş cu aripi curate», 
«Bun ca ziua», «Weekend»), Festivalul 
internaţional al filmului de la Karlovy- 
Vary («Un comisar acuză»), Festivalul 
internaţional al filmului de la Panama 
(«Nunta de piatră»), Festivalul interna- 
tional al filmului pentru tineret de la 
Cannes («Întoarcerea lui Magellan»), 
Festivalul international al filmului de la 
New-Delhi («Tatăl risipitor»). În fruntea 
clasamentului se alla desigur «Nunta 
de piatră» cu cele trei premii Oscar (nu 
e vorba de Oscarul american) decernate 
de juriul festivalului internaţional al 
filmului de la Panama. 


Filme, producători, contracte 


Prezenţi la tîrgurile de filme, am reuşit 
nu numai «să ne descurcăm», ci chiar 
să devenim serioşi parteneri: «Explo- 
zia», «Un comisar acuză», «Cu miinile 
curate», «Ultimul cartuș» sint numai 
cîteva din filmele pentru care mari socie- 
tăţi de difuzare din Europa şi America au 
încheiat contracte cu România film. Un 
distribuitor — producător englez — este 
pe cale să perfecteze achiziţionarea 
filmului «Nemuritorii», abia ieșit în pre- 
mieră pe ecranele noastre. «Actorul și 
sălbaticii» şi «Filip cel bun» consti- 
tuie obiectul unor alte tratative comer- 
ciale. Așadar, semne bune anul are! 


Pe patru continente 


Peste 160 de filme de iung şi scurt 
metraj au purtat prin Europa, America, 
Asia şi Africa mesajul artei noastre cine- 
matografice. Gale ale filmului românesc, 
organizate cu prilejul celei de a XXX-a 
aniversări a eliberării, au avut loc la 
Moscova, Budapesta, "Varşovia, Praga, 
Sotia, Berlin, Ulan Bator. În Mexic şi,mai 
curind, la Paris sau la Havana, Zile ale 
filmului românesc s-au bucurat de bune 
aprecieri ale presei de specialitate. 


lulian GEORGESCU 
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Imaginea unei înșe 


ătoare fericiri familial 


(«Portret de familie în interior» de Visconti) 


e Visconti și singurătatea. In cel 
de al 14-lea film al său, primul după în- 
cheierea acelei «trilogii germane» («Cre- 
pusculul zeilor», «Moartea la Veneţia», 
«Ludwig»), Luchino Visconti se lasă 
în voia unei amare meditații asupra bă- 
trineții şi singurătăţii. «Portret de fa- 
milie într-un interior» este povestea 
unui bătrin profesor (Burt Lancaster — 
vă mai amintiţi «Ghepardul»?) care tră- 
leşte singur, printre cărți, tablouri și 
amintiri. Într-o zi,Insă, un ciudat cuartet 
(doi logodnici — actori debutanţi, mama 
băiatului — Silvana Mangano, și prie- 
tenul său — Helmut Berger) se mută 
într-un apartament în același imobil cu 
profesorul. Se vor cunoaște, și un timp 
bătrinul va crede că şi-a găsit o familie. 
Dar intre cei patru necunoscuți relațiile 
sint tulburi şi secretele lor sint primej- 
dioase; evenimente. tragice vor spul- 
bera iluzia profesorului care se va re- 
intoarce la singurătatea şi la tăcerea sa, 
în care se întrevăd sfirşitul şi moartea. 
Acesta este peisajul, în culori stinse, 


Claude Sautet Pe generic, trei actori 
de mare succes la public: Yves Mon- 
tand, Michel Piccoli şi Serge Reggia- 
ni. 

© Natura, mama noastră. În stu- 
diourile «Mongolkino» din Ulan Bator 
s-a încheiat turnarea unui nou film ar- 
tistic, intitulat «Oaza». Tema e de mare 
actualitate: protejarea mediului încon- 
jurător. 

e Poveste de dragoste. În curind 
se va da primul tur de manivelă la filmul 
«Gable şi Lombard», care nu va fi alt- 


ceva' decit povestea de dragoste, de- 


mult uitată, dintre Clark Gable și Ca- 
role Lombard. Marea problemă a pro- 
ducătorilor este găsirea unor actori în 
stare să reincarneze pe cele două ve 
dete. 

e O păpușă cvadragenară Eternul 
triunghi amoros, dar şi hoţii şi vardiștii 

acesta e filmul «Păpușa gangsteru- 
lui», în care Marcello Mastroianni, So- 
phia Loren și Pierre Brice sint gangste- 
rul, păpuşa gangsterului și polițistul In- 


Un gangster made in Italy 
(Sophia Loren şi Marcello Mastroianni) 


pe care marele cineast îl «scrie» după 
o lungă şi grea boală, care părea că-l 
epuizase. Părea doar, pentru că, la 68 
de ani, Visconti continuă să ne vorbeas- 
că despre nobletea unei arte. 

9 Leitmotivul eroismului. Mai mul- 
te filme de producție recentă a studiou- 
rilor iugoslave au ca temă zilele grele 
ale războiului, ale luptei partizanilor Im- 
potriva ocupanților hitleriști și a alia- 
ților lor din interior, cetnicii. Așa sint 
«67 de zile», de Zika Mitrovic, «Ce-a 
fost scris» de Aleksandar Dordevic, 
«Detașamentul minerilor» de Pre- 
drag Golubović, «Nunta» de Kadomir 
Saranovic, «Partizanii» de Stele Jan- 
kovi€, şi «Micul căpitan Mikula» de 
Obrad Gluscevic. Poveşti diferite, cu o 
singură temă: eroismul. 

e Parodie cosmică. Abia a termi- 
nat filmul «Reintoarcerea Panterei Roz», 
o comedie regizată de Blake Edwards, 
şi imediat Peter Sellers se va reintilni 
cu același regizor pentru a juca în filmul 
«Zwamm», o parodie a succesului «Odi- 
seea spațială». Sellers va fi un extra- 
terestru în vizită pe bătrina noastră pla- 
netă. Partener, Mickey Rooney. Se 
mizează pe... cine ride la urmă... 

e Premiu. Premiul Jean Cocteau 
pe anul 1974 a revenit filmului «Vincent, 
Frangois, Paul și ceilalţi», realizat de 


drăgostit de păpușă. Filmul este o co- 
medie plină de năzbitii, care se petrece 
în pitoreştii ani '20 (pitoreşti, pentru că 
îi vedem cu 50 de ani recul). Pentru So- 
phia Loren, «Păpuşa gangsterului» este 
al patrulea film în ultimele 12 luni, dar 
cel mai important dintre toate: în timpul 
turnării, actrița a împlinit 40 de ani 

e Stele și astronauți O stea a ci- 
nematografului sovietic, regizorul şi sce- 
naristul Andrei Mihalkov-Koncea- 
lovski și o stea a astronauticii, pilotul 
cosmonaut Konstantin Feoktistov, au 
avut un interesant dialog, reprodus de 
«Literaturnaia gazeta». După ce stabi- 
lesc un prim punct de contact, căzind 
de acord că și știința și arta amplifică 
şi aprofundează imaginea noastră des- 
pre lume, interlocutorii stabilesc noi 
corespondențe între creaţia artistică și 
cea tehnică. Ei stabilesc chiar similitu- 
dini în trăirea actului lor creator: «mo- 
mentul jocului imaginativ», «momentul 
ideii», «teama în faţa propriei idei noi», 
«rolul talentului și al experienței». Artă 
și tehnică? Numai puncte comune. 

€ Cocktail. Regizorul german Peter 
Fleischmann realizează în prezent fil- 
mul «Greşala», după romanul grecului 
Antonis Samarakis, avind ca protago- 
nişti pe francezul Michel Piccoli şi pe 
italianul Ugo Tognazzi. 


e Filme nemuritoare. In sala West 
Side Marxist Center din New York a 
avut loc un Festival al filmului sovietic. 
Cel mai mare succes l-a avut filmul 
«inimă de mamă» de Mark Donskoi 

e Prolog '75. De curind a avut loc 
la Budapesta un Festival al filmului 
maghiar, în care, pe lingă filmele cele 
mai importante ale anului '74 au fost 
prezentate în avanpremieră și o serie 
din filmele «de auto» programate pen- 
tru 1975. De un deosebit succes s-au 
bucurat filmele; «Legaţi la ochi» de 
Kovács András, «Dorobanţii» de Kar- 
dos Ferenc, «Electra, dragostea mea» 
de Miklós lancso, «Auto» de Böször- 
menyi Géza, «Să-ţi asumi răspunde- 
rea» de Mamcserov Frigyes, «141 de 
minute dintr-o frază neterminată» 
de Făbri Zoltán. 

e Marele actor, micul actor. Dus- 
tin Hoffman («Micul om mare», «Pa- 
pillon») interpretează o dificilă parti- 
tură în «Lenny» al regizorului Bob Fos- 
se, biografie a unui actor, Lenny Bruce, 
a cărui existență, sfirșită la 40 de ani, 
a fost o continuă luptă-cu sine însuși, 
cu ceilalți, cu legea şi cu morala. Vestit 
pentru numeroasele sale căsătorii, im- 
plicări în afaceri cu droguri, sau în acti- 
vităţi amorale în barul pe care și-l cum- 
părase, Lenny Bruce este pentru regi- 
zorul Bob Fosse un prototip al decăderii 
unei societăți. 


Cel mai greu rol: rolul unui actor 


(Dustin Hoffman în «Lenny») 


e Două vedete. La studiourile din 
Budapesta se află în fază de montaj 
filmul regizorului Gyöngyössy Imre, 
«Cei care așteaptă», dramă socială 
avind ca interprete principale pe Mari 
Töröcsik și pe actrița poloneză Maja 
Komorowska. 


e O magistrală palmă Un film, 
«Palma» de Claude Pinoteau, a consa- 
crat o nouă supervedetă a filmului 
francez: Isabelle Adjani. Care, la 18 
ani,a avut timp să părăsească Comedia 
franceză (unde era socotită o mare re- 
velație), să semneze mai multe contrac- 
te cu producătorii de filme, să joace în 
rolul Adenei în «Casa Bernardei Alba» 
de Lorca, la teatrul Odeon și... să pri- 
mească premiul «Lămiii», pentru rela- 
ţii de «ostilitate» cu ziariştii. 


e Hollywood design. La Muzeul 
Metropolitan de artă din New York 
a avut loc «o expoziție a costumului 
romantic şi glamuros al Hollywood- 
ului», expoziţie organizată de o fostă 
directoare de la «Vogue», Diana Vree- 
land. Costume de pe vremea cind fe- 
meile erau marile eroine ale filmelor, 
costume bogate, cu modele bogate de 
unde nu lipseau pietrele preţioase. Ex- 
poziția cuprinde rochia de mireasă a lui 
Scarlett din «Pe aripile vintului», rochia 
purtată de Audrey Hepbum la Hipo- 
dromul Ascot, în «My Fair Lady», cos- 
tume ale Ritei Hayworth, Mae West etc. 
La gala de deschidere exponatele din 
vitrine rivalizau cu excentricitățile ves- 
timentare ale vizitatoarelor. 


@ Lumea comediei. Leonid Gai- 
dai, cunoscut realizator de comedie 
(«12 scaune»), a terminat filmările la 
«Nu e posibil», satiră a moravurilor 
micii burghezii în zilele imediat urmă- 
toare revoluției din octombrie. 


@ Jocul cu camera. De mai bine de 
patru ani, Anna Karina, care pare a- 
trasă mai mult de regie decit de inter- 
pretare, n-a mai ascultat de indicaţiile 
unui regizor de meserie. Revenirea în 
fața camerei de luat vederi are loc cu 
filmul «Asasinul muzicant», pe care-l 
va termina în curind tinărul regizor Be- 
noit Jacquot, Imediat, Anna Karina va 


Fostă vedetă a «noului val 
astăzi regizoare (Anna Karina) 


începe în calitate de regizoare un nou 
fiim în privința căruia păstrează un 
secret desăvirşit. Se știe totuşi că va fi 
un film foarte feminin și că va avea pe 
generic pe Jeanne Moreau și Juliet 
Berto. Un film «intre noi, femeile». 


e Reintoarcere. După o absenţă de 
pe platouri de aproape zece ani, în 
care timp s-a dedicat filmului de tele- 
viziune, Roberto Rossellini revine la 
marele ecran. Filmul se va intitula «Ani 
fierbinți» și va fi un fel de biografie a 
lui Alcide de Gasperi, unul din cei mai 
mari oameni politici italieni de după 
război. Interpreţi: Luigi Vannucchi și 
Silvana Mangano. Regizorul a decla- 
rat că «vede» acest film nu ca o biogra- 
fie, ci ca un fel de urmare a filmului său 
neorealist, din 1946, «Paisa». 


18 ani şi premiul Lămiii 
(Isabelle Adjani) 


Epopeea războiului civil 
«Calvarul») 


e Trilogie. Pe platourile de la «Mos- 
film», regizorul Vasili Ordinski lucrea- 
ză la ecranizarea trilogiei lui Alexei 
Tolstoi, «Calvarul», care va deveni un 
serial de televiziune în 13 episoade. Pri- 
mele patru episoade, cuprinzind ecra- 
nizarea volumului «Surorile», au fost 
deja terminate. 

e Un regizor feminist. lată ce spune 
regizorul cehoslovac Jaroslav Balik des- 
pre filmul «De-a lungul acestui an, 
de-a lungul acestor zile» pe care toc- 
mai l-a terminat la studiourile Barran- 
dow: «Este povestea destinului mai 
multor femei care, din întimplare, tră- 
iesc sub același acoperiș. Nu este o 
ecuație a raporturilor lor reciproce, ci 
a raporturilor lor individuale față de viață 
şi de lumea în care trăiesc. Fiecare din- 
tre ele este copleșită de cite o problemă 
particulară, fiecare găseşte o soluție, 
fiecare, într-un mod deosebit. Unele 
găsesc soluția chiar în cuprinsul fil- 
mului, altele o vor găsi, poate, mai tir- 
ziu, Altădată». 

@ Accident. Trei vedete scumpe pe 
genericul filmului «Vacanţă posomori- 
tă»: Catherine Deneuve, Jean-Louis 
Trintignant și Claude Brasseur. Su- 
biectul: un bărbat (Jean-Louis) își pier- 
de soția și fiica într-un accident de 
automobil. Frumoasa lui soră, revenită 
din Anglia, îl ajută să depășească şocul. 

© Metempsihoza. După ce a inter- 
pretat pentru B.B.C., rolul lui Winston 
Churchill într-o biografie filmată, ac- 
torul Richard Burton a comentat ast- 
fel la televiziunea americană personali- 
tatea lui Churchill: «interpretindu-l, 
mi-am dat seama că-l urăsc, şi că urăsc 
pe toți cei ca el. Pe cei care au străbătut 
culoarele nestirşite ale puterii în isto- 
rie. Era un fel de rege bandit, de tip 


medieval, cam prea laş pentru a avea 
curaj. Departe de front, îi era ușor să 
conducă războiul și să-și dea cu părerea 
asupra soartei lumii dintr-o mașină cu- 
rată și elegantă». Burton a continuat și 
cu alte comentarii pe același ton, ceea 
ce a stirnit o vie indignare în Anglia. 
«Pentru noi nu va mai lucra niciodată», 
a declarat un reprezentant al B.B.C. 
Deloc impresionat de această reacție, 
actorul a declarat: «Jucind-ul pe Chur- 
chill, am devenit Churchill. Aroganţa 
şi lipsa lui de respect pentru oricine 
mi s-au transmis și mie, pină la culmile 
absurdului. Cind am spus ceea ce am 
spus despre Sir Winston eram Sir 
Winston vorbind despre sine însuși 
atunci cind era într-o dispoziție de 
buldog». 

e Manuscris cinematografic. In a- 
nii 1931—1932, Serghei Eisenstein a 
tras mii de metri de peliculă pentru fil- 
mul «Trăiască Mexicul». Filmările erau 
pe terminate, cind, subit, au fost aban- 
donate, deoarece producătorul ameri- 
can a întrerupt finanţarea. Materialul 
filmat n-a mai fost niciodată revăzut de 
Eisenstein. Diverși realizatori americani 
au montat din el citeva filme, total stră- 
ine de viziunea autorului. După mai bine 
de patru decenii, cineaștii sovietici au 
decis să ducă la bun sfirşit filmul, cit 
mai aproape de concepția celebrului 
cineast. Yvor Montagu, binecunoscut 
teoretician englez şi istoric al filmului, 
a salutat proiectul, afirmind că «mate- 
rialul lui Eisenstein, chiar nemontat, 
are o importanţă la fel de mare ca și 
manuscrisele lui Tolstoi sau Balzac». 


Rubrica «Cinerama» 
este redactată de 
N.C. MUNTEANU și Dan COMŞA 


in memoriam 


t cariera în Germania, 
gloria efemeră 


Chiar dacă r 
matografulu 
(1 


tbelice despre Mafia— 
ra semnat de un tin 
ittorio De Sica, regi- 
zorul Pietro Germi. Mai ti 
realizat 


în virstă de 60 de ani 


m Serghei Uruşevski. A plecat 


dintre noi operatorul sovietic Serghei 
Urușevski. A plecat în 
or. Cinetililor le rămine o lume, 
ume așa cum a văzut-o el, alcătuire 
fragilă de lumini şi umbre mişcătoare. 
A fost operatorul pr 

Ciuhrai («Al 41-lea 


(«Zboară Cocorii», Marele 
Cannes, 1958 și «Scrisoare n 
diată»). Ca regizor a semnat timu 
«Fuga buiestraş Avea 66 ani 


m Cornelius Ryan. La numai 54 
de ani a murit Cornelius Ryan, autor 
unuia din cele mai mari succese de 
Ziua cea mai lungă», 


lei debarcării aliate în N 
rte care a devenit și un ma 


ns toate sursei 
sibile de documentație. Celelalte 


ucrări ale 


ea departe», publicată i 
na trecută, 


sondaj în cine-univers 


Cinematograful 
esar 


nec 


Nu credeți că este 


prea mult snobism 


în disprețuirea «filmului comercial» ? 


Disprețul față de ceea ce pe 
alte meridiane dar și la noi 
se numeşte cinematograf co- 
mercial este una dintre pri- 
mele caracteristici ale cine- 
filului snob sau chiar, pur şi 
simplu,ale cinetilului «care se 
respectă». Dictionarele de specialitate 
n-au ajuns la o definiție definitivă a no- 
țiunii de cinematograf comercial dar 
nu vom greși, probabil, dacă li vom re- 
cunoaște drept trăsături specifice fap- 
tul că urmărește să placă la cît mai mulți, 
să se vindă cit mai bine, că este tot- 
deauna atent la ceea ce se poartă și la 
ceea ce se cere, că într-un asemenea 
cinematograf accentul cade mai cu sea- 
mă pe contecție decit pe rafinament, pe 
insolit sau pe profunzime. 

Desigur. cinematografia ca artă există 
şi tascinează în primul rind prin creatorii 
săi geniali, prin capodoperele unor Vis- 
conti, Bergman, Fellini, Tarkovski, Za- 
nussi, Hitchcock. Wajda, Sukşin. lánc- 
so și alți ciţiva, prin acele filme care 
descoperă și sporesc tainele sufletului 
omenesc și ale universului relațiilor 
umane, prin acele opere care ştiu să 
ofere ochilor noştri o frumusețe mai 
tulburătoare uneori decit cea a vieții 
însăşi. Dar cinematogratul ca fenomen 
social nu se poate reduce numai la 
capodopere şi un repertoriu care s-ar 
profila numai pe culmi ar fi nu numai 
dificil, ci şi literalmente ineticace (in- 
clusiv din punct de vedere artistic). 
Din moment ce nu există cinema pentru 
sertar, răsunetul în public, audiența la 
spectatori — esenţiale în orice artă — 
capătă în cinematografie o dimensiune 
cu totul deosebită. 

Este de aceea, poate, cazul să reabi- 
lităm într-un fel cinematograful comer- 
cial,căruia i-am putea spune fără a greși 
şi oprindu-ne mai cu seamă la ecoul 
pe care-l provoacă cinematogratul,popu- 
lar sau de larg consum. Filmele care 
intră în această categorie sint cele pe 
care le vizionează sute şi sute de mili- 
oane de oameni: pentru imensa majo- 
ritate a spectatorilor, cinematografia se 
reduce la asemenea filme şi, în tot 
cazul, ele constituie principala cale de 
acces spre adevărata artă a filmului 

Dar, dacă trebuie să subliniem ina- 
inte de toate importanța sociologică a 
fenomenului cinematografului de larg 
consum, importanță de altfel necon- 
testată de nimeni, inclusiv de către 
cei care-l detestă sau care văd în el 
sursa tuturor răutăților, e necesar în 
același timp să adoptăm o atitudine 
mai nuanțată și în ce privește valoarea 
artistică și de document semnificativ 
a multor filme din această categorie. 

Să ne oprim, de exemplu, la doi re- 
gizori italieni, ale căror filme au putut 
fi văzute și pe ecranele noastre și care 
sint considerați drept «maeștri ai cine- 
matografului comercial». 


cinemateca 


În februarie, Luis Buñuel Implinește 
75 de ani. La virsta senectuţii, maestrul 
e surd, dar vede, vede mereu aceleași 
lucruri, încit o dulce monotonie pare că 
se strecoară în filmele sale «bătrinești», 
lucrate cu infinită migală și răbdare. 
Ceea ce ne fascinează e farmecul discret 
al unei aparente desuetudini în arta 
acestui cineast care n-a trădat niciodată 
realitatea adevărată. În filmele sale, 
Buñuel arată nu o realitate anodină, ci 
degajă tocmai ipocrizia realității. El a 
arătat și continuă să arate «acea artă 
naturală, instinctivă, oribilă — spune 
Buñuel — a realității de a se disimula 
mereu, de a prezenta chipul său cel mai 
atrăgător, dar mincinos». Fascinant, prin 

urmare, la Buñuel e tocmai acest joc 
secund al semnificaţiilor teribile care se 
ascund sub masca onorabilităţii, a fru- 
moaselor convenții: senectutea e vio- 


Meşteșugar eminent, stăpin pe toate 
subtilitățile construcţiei dramatice și ale 
provocării de efecte cu mare impact 
la public, Dino Risi (am aminti filmele 
«Depășirea» și «În numele poporului 
italian») a ştiut totdeauna să reflecte, 
fără ambiguităţi și, ce-i drept, fără prea 
multe rafinamente, problemele, obsesii- 
le, modele, miturile, chestiunile la ordi- 
nea zilei ale Italiei, Desigur, Risi nu 
posedă o mare forță capabilă să domi- 
ne scurgerea vremii, să transfigureze 
devenirea istorică în parabola și semn, 
așa cum o fac un Fellini sau un Visconti. 
Mai degrabă, vremea îl domină pe el și 
regizorul se străduiește s-o exprime în 
ce are ea mai direct. Lucrul e evident, 
de pildă, în filmul «În numele poporului 
italian», în care Risi vorbeşte cu talent 
şi vervă despre lucruri care stau la 
inima fiecărui italian, despre subordo- 
narea aparatului de stat de către marii 
cavaleri de industrie, despre cum se 
naște mentalitatea fascistă din mani- 
festări gregare. aparent apolitice (de- 
lirul mulțimii ieșind de la un meci de 
fotbal), despre «gallism» şi cezarism 
ca forme de expresie tipice structurilor 
înapoiate. reacționare ale Italiei. 

Un alt cineast, Luigi Comencini, 
pictor al lumii copilăriei, autor a două 
filme din seria tipic comercială: «Pane, 
amore e fantasia» (un altul a fost făcut 
de Risi), cunoscut la noi și prin reușitul 
fiim «Fata lui Bube»,a realizat nu de- 
mult filmul «Delict de dragoste». În 
invazia de pelicule mediocre dar cu 
pretenții, iată un film adevărat, sincer, 
direct. Marile metafore ale marilor ma- 
eştri au — de ce să n-o recunoaștem? 
— accesibilitate mai redusă, ele vor că- 
păta valoare de document mai tirziu, 
cind sensurile adinci și tulburi pe care 
ele le transcriu vor apărea mai evidente. 
Dar Comencini (ca și Risi, dar în altă 
manieră) vorbeşte direct despre ches- 
tiunile pe care le discută la cafenea ita- 
lianul de rind: despre condiţia prole- 
tară, despre dramele adaptării emigran- 
ților din sud, despre poluare şi condiții 
de muncă, despre legătura intimă din- 
tre viața din fabrică şi cea personală, 
despre faptul că adeziunea la partidul 
comunist nu înseamnă automat lichi- 
darea prejudecăţilor ancestrale. Şi to- 
tul într-o poveste simplă şi umană care 
merge direct la inima spectatorilor, pen- 
tru că Luigi Comencini ca și alți ci- 
neașşti din aceeaşi categorie știu ce 
«se poartă», ştiu care sînt gusturile 
oamenilor, știu cum să vorbească cu ei. 

Exemplele s-ar putea înmulți, și de 
la David Lean la Terence Young sau de 
la Sacha Guitry la Claude-Autant Lara, 
un repertoriu imens ne stă la dispoziție 
pentru a ilustra tezele susținute mai 
înainte. Un repertoriu pe care progra- 
matorii noștri ar trebui să-l ia în consi- 
derație mai puțin complexați. 

H. DONA 


Buiiuel la vîrsta de aur 


lentă și impudică («Viridiana»), ino- 
centa e vicioasă («Tristana»), umilința 
refulează instincte agresive («Jurnalul 
unei cameriste»), bigotismul simu- 
lează imoralitatea («Îngerul extermina- 
tor»), respectabilitatea burgheză 
ascunde o instinctualitate animalică 
(«Frumoasa zilei»). Un inflexibil cod 
moral guvernează filmografia buñue- 
liană, construită în jurul unor obsesii 
de pamfletar acid, nervos, fantast, răsă- 
rit în lumea filmelor sale asemenea 
îngerului exterminator din propria 
operă. Bătrinul maestru merge prin ope- 
ra sa neabătut, asemeni lui Picasso, 
asemeni lui Casals; pentru el nu există 
un sfirșit al creaţiei. Avem atita nevoie 
de ochii, încă vii, ai lui Don Luis! 


Petre RADO 


teleeveniment 


Dulcea caznă 
a amuzamentului 


Una din cele mai plăcute 

și mai amuzante cazne 

de decembrie — exprim 

un p.d.v. strict perso- 

nal— este aceea dea mă 

bucura și a ride-cu marii 
comici ai revelionului, la televizor. 
Mărturisesc — cu cea mai severă exi- 
genţă in indelungatu-mi proces de 
autoperfecționare — că pentru mine 
nu există tele-program de revelion slab, 
prost, plicticos, «de nevăzut, dragă...», 
«cum a putut să-ți placă așa ceva...» 
și alte șlagăre cunoscute din vastul 
nostru repertoriu nihilist al zilelor de 
1 şi 2 ianuarie. Poate că sint un nefe- 
ricit, poate că, dimpotrivă, sînt o natură 
binecuvintată, să mă ia naiba, dar eu 
rid sincer şi din toată inima de cum 
apar Caragiul, Bibanul, Nicul Constan- 
tinul, Stela şi chiar comici mai mici. 
A-mi analiza acest straniu sindrom e 
inutil; mecanismele lui îmi sînt clare: 
dotat cu spirit critic, nu cer tocmai în 
noaptea de revelion capodopera umo- 
ristică — tot așa cum sint străin de cei 
care vor să mănince, exact în această 
noapte, cum n-au mai mincat tot anul. 
Asimilarea umorului — chestie, totuşi 
cit de cit spirituală, cu dificultățile ei, 
cu un coeficient normal de rateuri 
socotit ştiinţific de 7 la 10 — anexa- 
rea «numerelor» lui Caragiu la calita- 
tea sărmăluțelor, amindouă urmind să 
fie la fel de bune, nu-mi caracterizează 
nivelul estetic care — de ce mi-aş 
pune cenușă în cap? — nu-l socotesc 
nici subnutrit și nici nesatisfăcător. 
Dar n-am să-mi încep noaptea de re- 
velion cu idei inflexibile, prea culte, 
prea adulte, mofturoase, abuzive, luind 
lucrurile de la Caragiale şi Buster 
Keaton în sus. De-abia așa — ţinind 
fără efort şi crispare o cumpănă natu- 
rală între bun simţ și simț nebun — 
poți remarca încintat chestii care l-ar 
fi încintat și pe directorul «Moftului 
român», după cum poţi respinge fără 
minie ceea ce e de respins. Că doar 
nu în ultima noapte a anului o să mă 
enervez și o să sar în sus pentu o 
anecdotă nesărată, auzită de-a lungul 
anului, sau sa ma ambaiez în a genera- 
liza pripit şi a face praf un program 
întreg, pentru «ojumătate slabă...» — 
aşa cum un unchi al unui prieten ținea 
să fie foarte riguros în precizarea sa: 


Un talent rupt din rai 
(Toma Caragiu) 


«Caragiu a avut un singur numar 
bun, din două». 

Nu ţin asemenea socoteli, n-am for 
mulări, rid şi cint — şi dacă nu rid 
la tot ce aud și văd, atunci rid şi cint 
de argumentele și furiile super-ratfina- 
ților, micilor mofturoşi, marilor inte- 
ligenţe, snobilor şi pricepuţilor, şi tre- 
buie să admit că de multe ori aceştia 
le sint superiori, ca haz şi logică, 
celor de pe ecran. Voi povesti altădată 
marele. meu «număm — discuţia cu 
un domn «foarte bineb care, dindu-mi 
ceva credit ca gust, se nimerise să-l 
distrugă pe Bibanul «pentru vulgari- 
tate» (tocmai mie-să-mi spună asta!) 
şi tirguirea încinsă între noi, el mai 
lăsind, eu adăugind, și ajungind la 
o medie rezonabilă pentru că domnul 
nu vroia să fie în dezacord cu mine... 

Lăsind acest scheci adorabil pe 
altădată, să-mi duc la capăt dulcea 
caznă oferindu-vă — p.d.v. strict per- 
sonal — clasamentul meu de revelion, 
căci nici fără clasamente nu putem 
trăi la sfirşit de an: 
1—2—3—A—5: Aura Urziceanu (reve- 
lație), Mircea Diaconu (confirmare), 
«raiul» lui Caragiu, «bucătăria» lui 
Nicu Constantin şi Brăila, «nunta» 
Bibanului. Vă asigur însă că nivelul 
intelectual îmi permite şi o numără- 
toare pină la zece reuşite (coeficient 
înalt, cred eu, pentru o singură noapte), 
dar aşa s-au făcut clasamentele la fot- 
bal, pe cite cinci, şi ar fi urit ca tocmai 
aici şi acum să despărțim tradiţiile 
analizelor fotbalistice de tradiționala 
competență în muzica uşoară. 

BELPHEGOR 


telescopuri 


Fapte 
deloc diverse 


Scriu din nou, cu plă 
cere, despre reporterii 
televiziunii. Din anul tre- 
cut răzbat încă ecourile 
pluguşorului, cel mai fru- 
mos reportaj care s-a 


Un trio de pomină 
(Aura Urziceanu, Jean Constantin, Ștefan Bănică) 


scris vreodată despre schimbul de 
ștafetă dintre ani, şi iată că ei ne aduc 
mereu veşti din toată țara despre fapte 
care grăbesc revelionul verii '75. «Ştiri» 
despre viaţă și oameni... Numai «ştiri»? 

Am urmărit, de pildă, spre sfîrşitul 
anului trecut, un reportaj al Rodicăi 
Rarău despre un maistru la virsta 
pensionării. Fapt de viață diurn. Dar 
cite semnificaţii umane într-un destin! 
Un om, maistrul Popa, la capătul a 
44 de ani de muncă, călăuzit permanent 
de un gind simplu, fără floricele de stil: 
să nu lași pe miine ce poți face astăzi. 
Un om, nea Popa, care «a format nişi 
oameni», care i-a învățat în primul rînd 
să fie oameni Cei din jur comunică 
aceasta simplu, direct, fără floricele 
de stil, omenește. Un om se desparte 
de colectivul în care a lucrat peste 
30 de ani de zile cu un la revedere, de 
luat absolut ad literam și pornește, 
însoţit de reporter, prin locurile în 
care a pus o «cărămidă»: la gara de 
Nord, prin '29—'30, schelele acelea 
metalice, la Pavilionul Expoziţiei Na- 
tionale, cupola aceasta, la... Un om 
care a lăsat în urmă oameni și construc- 
ţii se desparte de tovarășii săi de mun- 
că, dar nu de muncă, pentru că de 
muncă nu se poate despărți, cu o 
lacrimă în ochi. Lacrima face parte din 
el, este o lucire de suflet. 

+ 

Am urmărit apoi. nu demult, un re- 
portaj al lui Aristide Buhoiu despre 
alt om, la același ceas al intrării în 
legendă. Un om a cărui profesie s-a 
desfăşurat, timp de 50 de ani, în umbra 
unor mari actori ai teatrului românesc, 
dar de truda și fantezia căruia au 
depins sute, mii de personaje scenice 
încrustate în memoria spectatorilor. 
Un adevărat artist al machiajului, Jean 
Romaniţă. Căldura cu care reporterul 
s-a apropiat de acest mare artist nici- 
odată văzut la rampă, dar totdeauna 
prezent, a avut semnificația unei re- 
cunoştinţe, a unui omagiu. 

. 


Reporterii televiziunii s-au obişnuit 
să ne dea intilnire duminica seara, 
atunci cind fiecare dintre noi se uită 
în urmă şi se uită înainte, să vadă ce a 
lăsat după el şi ce are de lăsat în con- 
tinuare. Este foarte bine. Ciţiva repor- 
teri — să zicem Carmen Dumitrescu 
şi AL. Stark— se întîlnesc într-un peisaj 
divers de actualitate. În căutare de 
oameni, căutind totodată să se adre- 
seze cit mai multor oameni, cu proble- 
me cetățenești, la ordinea zilei. Cite- 
odată au un subiect acaparant în sine: 
îl găsesc, ni-l propun, şi-l însuşesc, 
ni-l însuşesc. Teme foarte diverse: 
o zi de muncă, azi, sau Bucureştiul 
anului 1990. Alteori ne pun curiozita- 
tea la încercare. Îşi dau, de pildă, întil- 
nire pe drumurile ţării într-o zi oare- 
care, la orele 11... Ce vor avea să ne 
spună? Roma, orele 11, da, a fost 
«un fapt divers» care a intrat în istorie. 
Dar Ploieşti, orele 11? Sintem, re- 
pede, convinşi că temerile noastre 
sint absolut inutile. Carmen Dumi- 
trescu şi Al. Stark ne demonstrează 
simplu, fără vorbe de prisos (şi nici 
măcar cu prea multe vorbe ale lor ci 
cu vorbele interlocutorilor), mai ales 
cu fapte, că orele ţării au, oricind, cite 
ceva de spus. Un om pleacă la Bucu- 
reşti să vadă ce se poate face cu... 
pentru ca munca unei întreprinderi 
industriale să nu sufere tergiversări... 
Un om îşi destăinuie proiecte care 
inseamnă milioane... Un om este sur- 
prins într-o oră obişnuită, muncind 
în mod obișnuit, și în această muncă 
obișnuită înregistrăm «voltajul» tim- 
pului contemporan. Un om, certat cu 
codul nostru de viaţă, al nostru, al 
tuturor, este «prins» de-a curmezişul. 
Braşov, orele 11? Da, Brașov, orele 
11, şi orele 13, şi orele 19, şi orele 23: 
orele țării înregistrează pulsul țării... 

. 

Consemnări, consemnări... Despre 
reporteri şi reportajele lor s-ar putea 
scrie, desigur, multe, foarte multe 
încă. 1975 este, cred, pentru ei, un an 
de participare maximă: reporterii sint 
parte, nu pot fi decit parte, din marele 
efort colectiv. 


Călin CĂLIMAN 


teleliteratură 


Copiii 
și cărţile lor 


Emisiunea literar-artisti- 

că tv., care timp de un an 

de zile s-a străduit, şi de 

multe ori a reușit să fie 

o veritabilă tribună activă 

de dezbatere, care a ini- 
țiat frumoase acţiuni, dintre care şeză- 
torile literare şi anchetele cu temă 
dată, este o certă reușită. Una din ulti- 
mele emisiuni de anul trecut şi-a pro- 
pus să fie mai blindă, mai lirică, mai 
puţin incisivă decit o cunoșteam, adică 
să vorbească despre literatura pentru 
copii. În lipsa zăpezii, cel puţin la Bucu- 
reşti, redactorii s-au bucurat de soare 
şi de zimbetul copiilor pe lingă brazii 
mai degrabă estivali ai pomilor de 
iarnă și ne-au invitat în minunata și 
lipsita de griji lume a cărţilor pentru 
copii. Lipsită de gri — numai în apa- 
rență, pentru că invitații emisiunii au 
fost categorici cum numai copiii ştiu 
să fie. Literatura pentru copii are voie 
să fie scrisă numai de mari scriitori — 
aserțiune susținută strălucit de Nina 
Cassian, cu farmec de Constanţa Bu- 
zea, cu melancolie de Octav Pancu 
laşi și cu planuri editoriale de directo- 
rul editurii «lon Creangă», Tiberiu 
Utan. Au fost consultate învățătoare 
şi educatoare, au fost consultaţi, mai 
ales, copiii. Ultimii, ne-au mai uluit 
odată, ca de fiecare dată. Tocmai cînd: 
o educatoare ne spunea că ce să-i faci, 
noi citim Andersen şi «ei» citesc astro- 
nomie și construcţii de maşini... vine 
«o persoană de şapte ani» în faţa ca- 
merei şi spune: «Literatura pentru co- 
pii trebuie scrisă numai de mari scri- 
itori, pentru că numai ei sint în stare 
să priceapă sufletul nostru, cei mari 
mai pot citi şi scriitori mai mici» (ceea 
ce noi, nefericiţii de oameni mari 
facem mai des decit ne-ar dori inima). 
Sau: «Dacă pentru noi, copiii, se scrie 
literatură bună, ea poate fi înțeleasă 
chiar de oamenii mari!» De curînd, o 
fetiță de patru ani mi-a povestit că a 
«citit» cu ajutorul educatoarei o po- 
veste în care barza salvează o broscu- 
tă «Dar eu cred că a mincat-o!» — 
mi-a zis fetița și eu nu puteam s-o 
acuz de pozitivism. Emisiunea a oco- 
lit cu eleganţă acest aspect, lăsindu-l 
pentru zile mai puţin festive. Pină 
atunci, să ne crească copiii în raport 
cu pretenţiile lor culturale şi totul va 
fi în regulă! 


Smaranda JELESCU 


teleobiectiv 


A visa 
pentru viitor 


A visa pentru viitor, a 

arunca nişte punți uriașe 

y dar temeinice între azi” 

şi miine, a desluși pe 

harta țării noastre, pro- 

filul ei de mai tirziu, ar fi, 

rezumativ, miezul fierbinte şi convin- 

gător al emisiunilor România de azi, 

România de miine. Mă voi referi la 

două dintre ele (ambele semnate de 

Dionisie Şincan), unde este vorba de 

case, ape, oţel şi grine, adică de acele 

subiecte primare de unde începe şi 
cu care se durează viața. 

Trăim cu toţii fenomenul, marele 
fenomen al urbanizării. Industria chea- 
mă creiere şi brațe de pe întreg cu- 
prinsul ţării. Este o continuă migrare 
a satului spre oraş. Pe de o parte. Pe 
de altă parte, în citeva decenii popu- 
lația țării noastre se va dubla. lată deci 
puse frontal şi poate şi nevralgic două 


Clădirile nu sint semnate, dar sub fotografia Devei de azi 


se poate pune semnătura autorului: 


intrebări cheie ale primei emisiuni la 
care ne referim. Cum trebuie să arate 
orașele noastre? Dar satele? Ciţiva 
din marii noștri arhitecţi și-au dezvă- 
luit planurile și gindurile cu discernă- 
mint, dar și cu lirism, cu minţi de ma- 
tematicieni ai liniilor dar şi de poeţi ai 
formelor. Vorbele lor căpătau volum 
şi consistență prin imaginile care ne 
înfățișau cum au fost Focşanii, Tulcea, 
Constanţa sau Baia Mare ieri şi cum 
sint astăzi, dindu-ne posibilitatea să 
intuim cum vor fi ele miine. S-a vorbit 
despre modern, util, practic, dar şi 
despre ritm, despre un anumit ritm 
al interpretării spaţiilor, despre un 
limbaj al arhitecturii care poate şi 
trebuie să fie numai al nostru. 

În cea de a doua emisiune asupra 
căreia mă opresc a fost vorba de pu- 
terea apelor, izvoarele oțelului și legă- 
natul grinelor. Dorin Pavel, profesor 
universitar și «inginer al apelo» iu- 
bește apa, o iubește cu patimă şi cre- 
dință de o viață întreagă. 

Minunată lecţie de tinerețe și fer- 
voare ne-a dat acest vrăjitor al apelor 
care își vede etapele vieții prin curge- 
rea undelor. O nouă hartă a apelor 
ne era deslușită de acest magician 
duios şi hitru, savant și poet, cu rîuri 
chemate să-și schimbe cursul, cu noi 
lacuri, cu noi cascade-fluvii de lumină, 
tu noi canale. 

Despre oțel sintem obişnuiţi să ni 
se vorbească mai aspru, mai bărbă- 
tește. Dar iată se poate spune și alt- 
cum: otel înseamnă şi voință, şi sacri- 
ficiul otelarilor de ieri care de obosiţi 
ce erau dormeau după lucru în oalele 
mari şi calde ale oțelăriilor şi se sculau 
la sunetul sirenei. Rar vedeau cerul 
albastru sub trimbele de fum. 

Reșița, Hunedoara, Galaţi, Tirgo- 
vişte, miine Călărași, sub bagheta re- 
porterului nu mai sint orașe, ci nume 
de oţel. De oţelul uzinelor de fier de la 
Vlăhița ni se spune că e ca vinul de 
Cotnar, puţin dar bun. 

Efortul acesta continuu al realiza- 
torilor emisiunilor de a domestici pină 
şi cele mai «dure» subiecte, de a găsi 
pe cei mai potriviți oameni care prin 
realizările lor sint în stare să ne trans- 
mită patosul unor preocupări de o 
viață, este de bună seamă un efort ce 
merită a fi subliniat. 


Sanda GHIMPU 


o idee pe lună 


Antologiile 


În preajma anului 
nou, redacţia telesportu- 
lui ne-a oferit, potrivit 
unui obicei bun, citeva 
emisiuni de tip antologic 
(ca să nu spunem chiar 
antologice) înfățișind cele mai demne 
de atenție momente sportive ale lui '74: 
cele mai frumoase goluri, cele mai 
* 


arh. prof. Cezar Lăzărescu 


rapide sprinturi, cele mai eticiente 
uppercut-uri. Urmărite cu plăcere 
(adică fără plictis), antologiile în cauză 
s-au făcut remarcate nu numai prin 
intensitate (fiecare zecime de minut 
echivala cu un act, un fapt, un eveni 
ment), ci și prin valoarea momentelor 
Belphegor, în cronica sa, nu şi-a putut 
reprima voluptatea de a asista la ase- 
menea unică paradă de goluri-vedetă; 
lon Chirilă a telesărit, observind ceea 
ce observăm mai rar de-alungul anilor, 
adică europeana calitate a fazelor de 
gol de pe 23 August sau de la Pitești. 
Adevărul este că antologia e mai mult 
decit o idee, e o metodă. Metodă de 
extragere a valorilor, de eliminare a ter- 
nului, inertului și vidului din me- 
ciuri, de revelare a clipelor tari, semni 
ficative. O metodă (admitabili aceşti 
mineri de imagini, de la masa de 
montaj) de aducere la cunoştinţă a 
esenţelor. În sfirșit asupra cuvîntului 
«metodă», deoarece — dacă admitem 
ideea — nimic nu ne împiedică să 
aşteptăm operaţiunea de extindere, 
de la lumea sportului la alte zone de 
evenimente. Şi să ne gindim (pentru 
decembrie '75 — de ce nu?) la o anto- 
logie a scenei, cuprinzînd virfurile de 
text, regie şi interpretare ale anului; 
la o antologie a filmului, la o antologie 
a arhitecturii, la o antologie a umorului 
(spiritele anului...) la o antologie a 
picturii, sculpturii şi artizanatului, la 
o antologie a urbanisticii și, mai ales, 
la o antologie a grădinilor noi. 


AL MIRODÂN 


filme pe micul ecran 


_ @ «Viaţa lui Leonardo da Vinci» 
(serial tv. realizat de Renato Castel- 
lani). Apariţia acestui serial pe micile 
noastre ecrane mi se pare un adevărat 
eveniment. Întii, pentru formula lui 
insolită, în care scenelor de ficţiune le 
sint alăturate documentele filmate și 
citatele prezentate de un comentator, 
spectacolului-prelegere, spectacolul 
propriu-zis. Apoi, pentru remarca- 
bila-i ținută artistică şi pentru deosebita 
valoare instructivă. În sfirşit — dar nu 
în ultimul rind — pentru demonstraţia 
pe care o face: aceea că un serial poate 
fi conceput nu numai pornind de la 
nişte crime, ci și de la niște capodopere 
ale artei; că viața unui om de geniu 
poate ține trează atenția — atunci cînd 
e istorisită cu har — la fel de mult, 
dacă nu chiar mai mult, decit viața unui 
killer, că un panoramic (însoţit de un 
comentariu inteligent) peste o pictură 
poate avea în el mai multă tensiune 
decit orice urmărire de mașini; că o 
senzaţională afacere cu droguri nu va 
putea fi în vecii vecilor mai interesantă 
decit cea mai măruntă întimplare din 
viața lui da Vinci. Şi cultura — spune 
filmul lui Castellani — poate să fie un 
subiect de serial. Trebuie să fie. 


m «Z» (Costa Gavras, 1968). În loc 
de orice alte comentarii asupra pelicu- 
lei, prefer să-mi amintesc ceea ce au 


anunţat agenţiile de presă în urmă cu 
citeva săptămini: odată cu răsturnarea 
dictaturii militare în Grecia, «Z», filmul 
pamflet interzis pină atunci, a fost 
proiectat, pentru prima oară, în citeva 
zeci de săli de cinematograf din 
această țară. Viaţa pare să fi răspuns 
întrebărilor și apelurilor filmului, şi 
această comunicare latentă dar sigură 
între viaţă şi film este tulburătoare. 


m «Joe Hill» (Bo Widerberg, 1971). 
Un film politic în substanţă, dar deloc 
ortodox în ce priveşte aspectul formal 
specific azi acestui «gen» de pelicule. 
Pentru că majoritatea filmelor politice 
ne-au obișnut cu un stil direct, 
dind iluzia ciné-vérité-ului preocupat 
aproape numai de epic, în timp ce 
«Joe Hill», dimpotrivă, nu se sfiește 
să istorisească povestea-i politică 
într-un stil supravegheat pină (uneori) 
la calofilie, fără teamă de mizanscenă 


Supercalifragilistic... 
(Julie Andrews în «Mary Poppins») 


evidentă (şi de calitate), in care epicul 
e  contrabalansat de consistente 
accente lirice. Tocmai acest stil, 
oarecum inadecvat în principiu unui 
film politic, dă aici toată valoarea 
peliculei, și asta fiindcă el nu e folosit 
de oricine, ci de un regizor — daţi-mi 
voie să pronunt două cuvinte banale 
— sensibil si inteligent. 

m «Ce se intimplă, doctore?» (Pe- 
ter Bogdanovich, 1972). Slapstick-ul 
nu a murit, nu poate să moară — iată 
ideea voioasă și reconfortantă ce ră- 
mine de pe urma acestei comedii care, 
deşi putes merge pe cele o mie de căi 
deschise în fața oricărei comedii, a 
preferat-o pe a o mie şi una, cea mai 
colbuită dar — zic eu — cea mai sigură: 
aceea a gagului clasic și a punerii lui 
tradiționale «in pagină», de la «papa 


Keystone» citire. Sigur, această alu- 
necare înspre comedia de acum, ehei, 
50 de ani, ar putea fi socotită o variantă, 
între altele, a preacintatului «retro», 
cu sigur succes de public. Mie, însă, 
îmi place să văd în mica «piesă de 
virtuozitate» a lui Bogdanovich o do- 
rință teribilă (şi, în felul ei, semnifica- 
tivă) de comedie pură, sănătoasă, 
primară (dar nu primitivă), de comedie 
naivă (aşa cum există, să zicem, pictu- 
ra naivă), în care triumfala, esenţiala 
alunecare pe o coajă de banană nu a 
apucat încă să fie înlocuită de «scuză- 
mă, dar dinţii dumitale sînt înfipți în 
gitul meu!» (formă de umor, aceasta 
din urmă, altminteri stimabilă...) 


m «Distratul» (Pierre Richard, 
1970). O situaţie ciudată: e limpede că 
autorul filmului a făcut un lucru bun, 
dar nu asta e ciudat, ci faptul că la fel de 
limpede se vede că ar fi putut face un 
lucru foarte bun, excepțional chiar. Ce 
l-a împiedicat? Probabil prea impru- 
denta, epigonica batere a unui drum, 
proprietate particulară, aparținind lui 
Tati. Oricum, înainte de a fi comenta- 
tori sintem privitori, şi privitorii din noi 
sint obligaţi să mărturisească faptul că 
filmul i-a distrat... 


m «Mary Poppins» (Robert Ste- 
venson, 1964). Strigătele de încîntare și 
şoaptele de uimire se cheamă unele 
pe celelalte la fiecare revedere a pelicu- 
lei, inegalabilă bijuterie, încît «litera- 
tura» pe marginea ei are toate şansele 
să sporească și fără contribuția mea. 
Vreau deci să precizez doar atit că 
dacă prin «mașină de iluzii», cum mai 
e numit adesea cinematogratul, se 
înțeleg, de exemplu, încîntător de 
serioasa excursie printr-o țară a minu- 
nilor și fantasticul candid din «Mary 
Poppins», atunci — cum spune nemu- 
ritorul verb — «consimti» 


m «Popeye marinarul» (desene a- 
nimate de Max Fleischer). Primele fil- 
me cu Popeye — spun cărțile — da- 
tează din 1933. Doi autori din ce în ce 
mai inspirați în ultima vreme în alcă- 
tuirea unor emisiuni de desene ani- 
mate (i-am numit pe Viorica Bucur și 
Radu Cimponeru) ne-au propus în 
mijlocul iernii un recontortant program 
cu Popeye, program binevenit,deoare- 
ce a reamintit publicului larg că anima- 
ţia clasică nu Începe şi nu se sfirșește 
cu Disney, că există umor și idei mai 
interesante decit cele ale lui Donald. 
Şi nu doar mai interesante, ci și, poate, 
mai subtile. Pentru că, să nu uităm, 
filmulețele acestea cu Popeye vin să 
spună, în felul lor, că spanacul, nesu- 
feritul spanac (nu e zi în care Popeye 
să nu trebuiască să la o porție), trebuie 
înghiţit fără cricnire, chiar dacă are 
un gust infam: cine ştie să îl «prelu- 
creze» și să îl asimileze se călește, 
devine rezistent, imun, precum Popeye 
pe care nici una din teribilele acţiuni 
ale «durului» Bluto (eternul său adver- 
sar) nu-l mai pot surprinde și atinge. 
Fabulă pentru copiii de toate virstele. 


Aurel BĂDESCU 


A şasea ediție a Cupei de cristal a fost 
prima manifestare aproape instituționaliza- 
tă şi, oricum, competitivă a scurt-metraju- 
lui românesc, în ansamblul său. Revederea, 
cu acest prilej, a unui număr mare din fil- 
mele pe care le-am recomandat la această 
rubrică de-a lungul anului trecut, ne in- 
deamnă să detașăm și să recomandăm în 


N «Lungul drum al piinii către casă» 
de Constantin Vaeni: Marele premiu al 
Concursului. Constantin Vaeni a tradus 
într-un poem patetic, lapidar, ceea ce a fost 
o întreagă epopee: desecarea bălții Brăilei 
şi transformarea ei în lan de griu. Faptul că 
regizorul utilizează material de filmotecă 
se transformă din servitute în merit de 
excepție. Autorul folosește acest material 
pentru a evoca, prin imagini efectiv auten- 
tice, un efort constructiv tenace, nemachiat 
şi neimpodobit cu trandafiri, surprins pe 
viu, atit ieri cit şi azi. El rezolvă, astfel, o 
veche dilemă a genului, fără a recurge la 
reconstituiri şi fără a se limita la ilustrarea 
rezultatelor prezentului. Această rigoare, 
dublată de virtuozitatea severă a monta- 
jului şi susținută de perfecta consonanţă 
stilistică a imaginilor «la zi» ale lui Francisc 
Patakfalvi, atribuie filmului nu numai ori- 
ginalitate, dar și un caracter exemplar. 

E ceea ce a făcut ca «Lungul drum...» 
să surclaseze alte producţii prezentate în 
concurs la aceeași categorie. Sint filme 
pline de merite şi cu nobile ambiţii, dar în 
care au primat adesea fotogenia sau ver- 
biajul. 


Documentarul 


E 
4 


F armecul discret 
Y anina țină 
„Pie şi Poe) 


ES 


continuare pe citeva dintre acelea a căror 
viată depăşeşte anul premierei. Şi al pre- 
mierii. Nu vom face, deci, o cronică a pal- 
maresului — reprodus integral alături — ci 
vom încerca o explicatie a longevității citor- 
va filme, în contextul selecției de 101 titluri 
prezentate de studiourile «Sahia», «Ani- 
mafilm» şi de către |.A.T.C. 


î «iarna unor pierde-vară» de lon 
Moscu: Premiul pentru filmele dedicate 
procesului actual de pertecționare a 
vieţii sociale, pentru filmele de anchetă 
socială și de educaţie cetățenească. 
Se pare că documentarul nostru se află 
într-un moment cind îşi reconsideră ma- 
teria primă și statutul. Pentru că, iată, lon 
Moscu utilizează la rindu-i cadre din alte 
producţii. cu delicvenți şi delicvente. Do- 
cumentariştii işi asumă, deci, dreptul cită- 
rii, al parafrazării, demonstrind implicit că 
documentarul nu e neapărat o artă de 
primă instanţă, ilustrativă, că îi este acce 
sibil un «joc secund, mai pur» şi, mai ales, 
mai dificil. lon Moscu organizează astfel 
materialul filmat încit pare să fi adunat 
toate personajele incriminate în același 
local: la etaj, în restaurant — prietenii de 
pahar, la parter, la bar — prietenele de 
noapte, iar la subsol, în jurul meselor de 
joc — prietenii de noroc. Atent la gesturi 
şi expresii, la complicitatea convivilor, au- 
torul, inspirat de scenariul lui Platon Par- 
dău, compune imaginea unui mediu, face 
pictura unei întregi faune sociale, altmin- 
teri risipite şi care de obicei scapă printre 


Cupa de cristal 


A şasea ediţie a «Cupei 

de cristal» a marcat cel 

puţin un record: 103 fil- 

me în concurs. lar nu- 

mărul mare de filme de 

calitate a impus unora 
o concluzie: producţia de filme de 
scurt metraj, realizată în studiourile 
«AI. Sahia» şi «Animafilm», la Studioul 
Armatei și la Institutul de artă teatrală 
și cinematogratică — nemaivorbind 
“de producţia de tilme de scurt metraj 
a televiziunii române — ar merita, 
pentru concursul anual, un cadru mai 
adecvat: Festivalul naţional al filmului 
de scurt metraj. Juriul a avut o sarcină 
grea, cerindu-i-se să aleagă din multe 
filme bune, pe cele mai bune. Filmele 
premiate, de la Studioul «Sahia» sint 
următoarele: «România azi» de Octav 
loniță (Premiul pentru filmele închinate 
realizărilor obținute de poporul român 
în construcția socialistă), «larna unor 
pierde vară» de lon Moscu (Premiul 
pentru filmele dedicate procesului ac- 
tual de perfecționare a vieții sociale, 
pentru filme de anchetă socială şi de 
educaţie cetățenească), «Formarea 
poporului român» de Petre Sirin 


(Premiul pentru filmele inspirate din 
istoria patriei), «Bun ca ziua» de 
Slavomir Popovici (Premiul pentru fil- 


mele despre fenomenul cultural-artis- 
tic, de educaţie estetică și de promo- 
vare a culturii socialiste), «La începu- 
turile vieții» de Zoltan Terner (Pre- 
miul pentru filmele de popularizare a 
cunoştinţelor științifice și de promo- 
vare a concepției materialist-ştiinţi- 
fice despre lume), «Strălucita solie 
de prietenie și colaborare» de Pan- 
telie Ţuţuleasa (Premiul pentru cea 
mai reușită rezolvare cinematografică 
în filmele de reportaj), «Structura me- 
talelor de turnătorie» de Al. Gaşpar 
(Premiul pentru cel mai bun film de 
învățămînt), «Remember» de Eugenia 
Gutu (Premiul pentru cel mai bun 
film utilitar), «Sovata» de Mirel Ilieșiu 
(Premiul pentru cel mai bun film publi- 
citar). Marele premiu «Cupa de cris- 
tal» a fost acordat filmului «Lungul 
drum al piinii către casă», în regia 
lui Constantin Vaeni, care a întrunit 
cel mai mare punctaj. Tot așa de bine 
marele premiu putea fi acordat — în 
afara filmelor premiate — și filmelor 
«Un minut ieri și azi» de Doru Cheșu, 
«Dunărea» de Mirel |lieșiu sau «iscu- 
sința nu așteaptă virsta» de Titus 
Mesaroș. O opțiune personală: «Sim- 
fonie în Re Major» de lon Visu. 


Aristide MOLDOVAN 


degete. Mai mult decit o suită de tipuri 
reprobabile, alteori trecute doar în revistă, 
prinde contur o stare de spirit, denunțată 
prin propriul său joc. 

Această capacitate de a alege şi sinte- 
tiza pare însă să fi lipsit altor autori, prezenţi 
uneori prin hazard la această categorie, a 
filmelor de anchetă socială. Aspiraţia de a 
cuprinde totul, în compoziții de cit mai 
lung metraj şi mai ales amorul propriu 
excesiv față de materialul filmat «con pro- 
prio mano», diluează uneori interesul fată 
de filme ale căror premize ne captivaseră 
(«Începuturi» de Constantin Vaeni). 


E Dintre cele nouă grupări de filme pre- 
zentate în cadrul concursului de către 
studioul «Sahia». aceea care ni s-a părut a 
întruni cele mai multe lucrări de virf a fost 
intitulată «Filme despre fenomenul cul- 
tural-artistic, de educație estetică și de 
promovare a culturii socialiste». Cu alte 
cuvinte, filme etnografice, filme de artă şi 
filme ştiinţifice. Alături de «Bun ca ziua» 
de Slavomir Popovici, care a binemeritat 


premiul la această categorie, pot fi citate 
in acest sens «Geometrie ascunsă» de 
Alexandru Sirbu, «Sărbătoarea nepoa- 
telor» de Paula Popescu-Doreanu, «Coli- 
baba» de Titus Mesaroş, «Ziduri şi miini» 
de Mircea Săucan», semnalate, toate, în 
cronicile curente. Am regretat, în schimb, 
incă o dată, numărul mic al documentelor 
de observaţie realistă și de anchetă socială, 

La categoria «Filme inspirate din isto- 
ria patriei», cred că premiul se cuvenea 
uneia dintre producțiile următoare: «Romăâ- 
nia, cronica eliberării» de Dumitru Done 
şi lon Moscu, «Poporul muncitor acuză» 
de lon Moscu sau «Vechi capitale ale 
patriei noastre» de Petre Sirin, care valo- 
rifică documente autentice și locuri isto- 
rice cu un simț mai ascuțit al măsurii şi al 
ritmului. În fine, un semnal de alarmă: fil- 
mele de învățămînt, care trebuie să fie prin 
excelență accesibile și funcționale, sint 
adesea eclectice, aglomerind arid datele 
unui întreg manual, cînd nu recurg la lungi 
înscenări complicate și bizare, cu balerine 
pe post de electroni. 


Animaţia 


E «intermezzo pentru o dragoste e- 
ternă» de lon Popescu Gopo: Premiul 
pentru cel mai bun film de animaţie. 
«Pic şi Poc, eroi fără voie» de Florin 
Mihăilescu şi Olimp Vărășteanu: Premiul 
pentru cel mai bun film de cartoane 
animate. «icar» de Mihai Bădică: Premiul 
pentru cel mai bun film de păpuși și 
materiale animate. Sint trei filme cu su- 
biecte cunoscute, evidențiate chiar în cro- 
nicile noastre precedente. Ele au însă un 
element comun, pus în evidenţă prin pre- 
zentarea la concursul Cupa de cristal: ori- 
ginalitatea invenției scenaristice și. impli- 
cit, a ideilor. Cu alte cuvinte, autorii nu se 
bizuie exclusiv pe virtuțile graficii sau ale 
picturii, într-o vagă autodezvoltare, ci des- 
coperă acel element secret prin care filmul 
de animaţie se deosebește de plastica 
animată. Este o distincție necesară, ase- 
meni aceleia dintre cinematograful propriu 
zis şi teatrul filmat. Acest secret se poate 


defini printr-un singur cuvint, foarte comun: 
scenariul. Dar el s-ar putea exprima şi prin 


mult mai multe cuvinte: sens, concizie, 
claritate, gag. poantă, metaforă, umor, pa- 
rodie. Cind scenariul este un text literar în 
sine şi pentru sine, el ia, în cel mai bun caz, 
forma unui comentariu parazitar la o fabu- 
latie ermetică. Avem astfel nu numai exem- 
ple de vagă autodezvoltare a plasticii, ce-i 
drept fastuoase, chiar fascinante, dar în 
afara unei structuri scenaristice articulate 
(«Cadoul» de lon Truică). Am încercat şi 
experiența contrară, asistind la adevărate 
emisii verbale, de incontestabilă vervă, cu 
care plastica sau obiectele animate nu reu- 
şeau să stabilească un racord intim («Găi- 
na» de George Sibianu). lar în cazul unor 
seriale, în care ne pusesem mari sperante, 
nu a lipsit nici soluția extremă a reducerii 
imaginii la un simplu pretext pentru o lun- 
gă și incontrolabilă polologhie. 


AI. 
eá o 3 


m «Helmuth cel mut» de Daniel Med- 
vedov: Premiul pentru cel mai bun film 
realizat la Institutul de artă teatrală și 
cinematografică în 1974 Autorul, fiind 
student-operator, ar însemna că se confir- 
mă ascendenta imaginii asupra regiei, sem- 
nalată la recentul festival al filmelor I.A.T.C. 
Revăzut, «Helmuth cel mut» ni se pare 


telex Animafil 


însă un bun film de regizor şi un bun film 
de autor, Daniel Medvedov fiind şi scena- 
ristul acestei mici balade medievale. Dacă 
mulți cineaşti mari provin dintre ingineri, 
actori, pictori sau chiar critici, de ce să 
întirziem a recunoaşte cineaşti compleți în 
operatorii care se întrec pe ei Inşiși? 

Val S. DELEANU 


Să ne grăbim 


pînă nu creşte Veronica 


@@@Pe platoul de filmare 

“Liana Petruţiu, purtind 

mănuși albe şi slujin- 

du-se de pensete, aran- 

jează sub oglinzi cartoa- 

d nele care se vor anima 

în filmul «Punguta cu 

doi bani» după Creangă eee Grâbiți. 
inainte ca Veronica să crească 
mare (Lulu Mihăiescu este acum 
elevă în clasa l-a), am comandat 
regizoarei Elisabeta Bostan un serial 
cu fetiţa din care ea a tăcut o mare ve- 
detă. Veronica va intra în lumea obiec- 
telor animate şi a desenelor, se va juca 
și va cinta cu partenerii săi din pluș sau 
din hirtie, înciîntindu-i pe micii spectatori 
dezvăluindu-le valoarea unor expresii 
simple ca «mulțumesc» sau «bună ziua», 
sensul semnelor pe care ni le face cu 
ochiul semaforul; încărcătura cuvinte- 
lor «mama mea» sau «tatăl meu», sau 
despre cit de greu şi cit de frumos este 
să fii punctual sau să-ți ţii cuvintul dat. 
Ni-i şi imaginâm pe copii piecind încin- 
tati de la spectacole, fredonind șiagă- 
rele lansate de Veronica şi prietenii săi 
009 Sabin Bălașa a inceput să lu- 
creze la filmul de pictură sub aparat 
«Pelerini în timp». Şi-a pierdut somnul 
şi foamea: trebuie să inscrie cu fideli- 
tate pe sticlă filmul pe care «il vede» 
pe pelicula imaginaţiei sale 999 Citeva 
obiecte simple (o scară, o roată, trei- 
patru bucăţi de pinză colorată) ameste- 
cate bine, cu multă fantezie, vor compu- 
ne mereu alte vehicule spre lumile ima- 
ginate de Marin Sorescu în scenariul 


«Ocolul lumii în format mic, por- 
nind de la nimic». De alttel orice ca- 
meră a unui copil o poți transforma în 
scena unui mare spectacol cu o condi- 
ție: să fii copil sau poet, sau regizor al 
unui film de obiecte animate. Demon- 
stratia ne-o vor face de data aceasta 
regizorii Olimp Vărășteanu și Mihai 
Bădică 999 Uneori detalii vestimen- 
tare «mişcate» cu talent dau adevărata 
cheie a înțelegerii unui film de animaţie. 
Este cazul ecranizării (în colaje) a schi- 
tei lui Caragiale «Tren de plăcere» 
(regie loana Sturdza) In care perso- 
najele incomodate de solemnitatea ți- 
nutei şi a pretențiilor lor — pășesc 
ţeapăn, mișcindu-li-se strident, doar 
zorzoanele. Vibrează caraghios fulgul 
de la pălăria Miţei sau panglica de la 
beretul lui Puiu, pendulează «solemn» 
nelipsitul, coş cu bunătăţi, purtat de 
«gramama». Asemenea dozaj intre sta- 
tic şi mișcat evidențiază dezacordurile 
provocate de formele fără fond ale 
lumii caragialeşti, dar ne şi demon- 
strează clte ar mai fi de descoperit în 
folosirea mişcării, a animației, a pauze- 
lor în mișcare... Oamenii şi după mers 
se cunosc. Așa și personajele lui Matty 
din filmul «Organigrame». Deși simpli 
bănuț de carton mai mult sau mai puțin 
rotunzi — vezi mai mult sau mai puţin 
perfecţi — au felul lor de a merge, dea 
se grupa sau cameleoniza, aranjindu-se 
In organigrame care, prin concizia lor, 
vor evidenția limpede moravuri şi nă- 
ravuri. 

Lucia OLTEANU 


ullustrate cu fton de cimp» 

Un film de Andrei Blaier cu Dan Nulu și 

Elena Albu. (Casa de lilme trei. Director 
Eugen 


curier 


Părere și păreri 


Nu mă număr printre autorii foarte susceptibili. 
De aceea o părere oricit de violent exprimată 
despre o lucrare a mea nu mă indispune ci, din 
contră, mă interesează. În spatele oricărei reacții 
se ascunde o revelaţie, afli ceva despre tine sau 
despre cel care a binevoit să se ocupe de per- 
soana ta. Cu acest sentiment şi cu această recep- 
tivitate prevenită urmăresc pe cit posibil toate 
comentariile din presă, particip la orice fel de 
discuţii şi întilniri cu spectatorii. Aș putea spune 
chiar că pentru mine opinia publicului, ecoul de 
masă, are o importanţă preponderentă în verdictul 
de valoare artistică. Am avut nenumărate ocazii 
de adevărată satisfacţie intelectuală și civică, 
ascultind cit de profunde și elocvente au putut 
fi analizele critice ad-hoc ale unor spectatori 
obișnuiți — muncitori, funcţionari, elevi. După 
premiera filmului «Tatăl risipitor», împreună 
cu alți colaboratori din echipă,am luat parte la 
un mare număr de confruntări cu publicul de la 
un capăt la altul al țării. Au avut loc dezbateri de 
ore întregi cu activiști de partid — din iniţiativa 
comitetului judeţean P.C.R. Ialomiţa sau filialei 
Academiei «Ştefan Gheorghiu» din Brașov — 
cu studenţii bucureşteni la Casa de cultură 
«Gr. Preoteasa», cu publicul divers al sălilor din 
Craiova, Oradea, Slatina, Brașov, Slobozia, Re- 
şița, Buzău și alte oraşe, cu sătenii şi elevii din 
Fierbinţi sau Dridu, în județul Ilfov. La aceste 
intilniri, dintre care unele au fost amintite de altfel 
prompt de revista dvs., au vorbit sute de specta- 
tori — fapt destul de rar în relaţia filmului româ- 
nesc cu publicul. 


Nu pot, ca realizator, să reproduc aici bunele 
păreri ale spectatorilor exprimate spontan cu 
aceste prilejuri. De altfel, una dintre dezbateri a 
fost condusă chiar de un redactor al revistei 
«Cinema» și materialul vă este la îndemină. Mă 
mir doar că niciuna dintre opiniile acestor 
neobișnuit de mulți participanți la discuţii nu 
şi-au găsit spaţiu într-o acţiune de sondare a 
publicului ca aceea pe care o întreprindeţi în 
mod destul de constant. 


Chiar singulară fiind, opinia cititorului din 
Bucureşti, care consideră inutil filmul «Tatăl 
risipitor», ar prezenta un interes real pentru mine. 

Regret că tocmai acest cititor a omis să-și dea 
adresa, deși în mod obișnuit corespondențţii 
rubricii «Curier» fac acest lucru. Dacă aș fi avut 
posibilitatea să-l găsesc, puteam afla, poate, 
observaţii mai multe şi mai argumentate. Singurul 
reproș pe care îl aduc în legătură cu această 
scrisoare este neadevărul flagrant că «in timpul 
proiecției» s-ar ride, în bătaie de joc, la adresa 
iilmului. Oricare dintre spectatorii «Tatălui risipi- 
tor» (numai în București peste 100.000 în două 
luni) ca și oricare dintre redactorii revistei care 
au văzut filmul într-o sală publică, ar fi putut face 
corectura necesară pentru a rămine în limitele 
onestităţii. 


Adrian PETRINGENARU 


Anunțăm, din nou, pe acei care 
ne scriu că, pentru a lega un 
dialog civilizat şi serios, e impe- 
rios necesar să semneze scriso- 
rile cu numele (în întregime) 
și adresa exactă. 


Mandric) 


Anul XIII (145) Bucuresti-ianuarie 1975 


Redactor șef 


În parlamentul italian un depu- 
tat liberal a dat citire următoarei 
statistici: «În Italia la fiecare 
cinci minute are loc o răpire; 


la fiecare 67 de ore și 26 de mi- 
nute explodează o bombă; la 
fiecare 8 ore și 56 de minu 
cineva e ucis.» 


Cartea de vizită a cinematogratului italian 
din ultimul deceniu rămine filmul politic 
care, prin demascarea directă a rădăcinilor 
inechităţii și injustiţiei din societatea ita- 
liană contemporană, și-a cucerit d bine- 
meritată popularitate în rindul spectatori- 
lor de acasă și de pretutindeni. De la fil- 

mele anti-mație la cele care denunță programatic alianța 
dintre interesele marii finanțe și cercurile politice de 
dreapta, aproape nici un domeniu al vieţii sociale şi poli- 
tice italiene nu a scăpat investigației lucide și acuza- 
toare a cineaştilor italieni. Era firesc ca la un moment 
dat, chiar și un capitol senzațional al realității și anume 
răpirile de persoane, să ajungă în obiectivul lor. Nu de- 
mult, am văzut filmul regizorului Roberto Intascelli, în 
care comisarul Cardone se lansa, cu o intransigență 
scump plătită, în urmărirea celor ce și-au făcut din şanta- 
jul cu viața o protesie. Pe micul ecran, în «Joc dublu», 
era vorba tot de o răpire. Dacă cineva a crezut că asemenea 
subiecte sint doar rezultatul imaginaţiei scenariştilor, s-a 
înșelat. Oricit de palpitante erau filmele, ele nu revelau 
decit o sinistră realitate. 


Decit un atac lab ă, mai bine o răplre 


Din 1960, peninsula italiană se află sub amenințarea 
acestor pirați citadini, organizaţi în bande, lucrind fie 
pentru profitul propriu, fie pentru a colecta, sub amenin- 
tarea sechestrului de persoană, fonduri necesare gru- 
părilor politice de extremă dreaptă. Ceea ce pentru Sta- 
tele Unite era, în anii '30, o dată cu celebrul kidnapping 
al băiatului lui Lindberg, un accident mai mult sau mai 
puțin răzlet, a devenit în Italia contemporană o adevărată 


O copilărie strict păzită 
(Fiul lui Audrey Hepburn) 


industrie. Într-un reportaj dedicat acestei stări de lucruri, 
revista «Oggi» din decembrie anul trecut remarca: «Cri- 
minalitatea s-a extins și, în cele din urmă,a luat calea 
lerorismului. Bande de delincvenţi fără scrupule au trans- 
'ormat Italia într-o țară cucerită cu arma cea mai odioasă: 
răpire Int lovite, aproape în egală măsură, familiile 


marii ătași în stare să plătească pe loc sumele ce- 
rute liile mai puțin avute, care pot dispune insă de 
credi u de relaţii pentru a turniza banii societății 


pentru Tăscumpărare». Aceeași revistă citează și opinia 
unui înalt funcționar din ministerul de interne: «in loc să 
sustragi poșeta unei trecătoare, furi mai bine fetița unei 
mame avute sau răpești un mare industriaș și banii curg 
girlă». lar vicechestorul poliției criminale piemonteze 
adaugă: «O răpire este mai puțin riscantă decit un atac 
la o bancă, unde, într-un atac armat, poți să-ți pierzi viaţa. 
Poliția italiană înregistrează la acest capitol un bilanț 
dezastruos». Numai in vecinatatea orașului Bergamo, în 
anul 1973, din 72 de răpiri, 70 au rămas nepedepsite. Poliția 
este aproape întotdeauna împiedicată să acționeze de 
chiar familiile amenințate care devin, practic, complicii răpi- 
torilor, acceptind să plătească oricit decit să-și asume ris- 
cul dea da vreun indiciu poliţiei și de a pune astfel in pericol 
viața celui apropiat. In ciuda unei recente legi care ridică 
pedeapsa maximă pentru răpirea de persoane la 25 de 


Exemplarul 5 lei 


«gorilă» personală 
Claudiei Cardinale) 
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Cititorii din străinătate pot face abonamente adresindu-se intreprinderii 
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ani, acest delict a crescut în luna imediat următoare votării 
legii cu 70%. Viceprocurorul orașului Bergamo declara: 
«Avem de a face cu o adevărată epidemie. «Elevii» au în- 
vățat lecţia «maeștrilor» şi s-au emancipat. Altădată au- 
torii'unor astfel de crime erau mafioții. Acum ei sint con- 
curați de diletanti». 

Din 1960 și pină astăzi, operația «sechestrul de per- 
soane» a produs beneficiarilor ei 30 miliarde lire, recol- 
tate din de răpiri. Din statisticile oticiale reiese că 
prima răpire a avut loc la 25 mai 1960. Ţinta fusese un 
mare bogătaș catanez, Giuseppe Zandi, pentru care fa- 
milia a plătit suma de 40 miiioane Iire. Din 1965, esca- 
lada răpirilor a ctescut vertiginos. Sumele cerute osci- 
lează între minima de 2 milioane lire si maxima de 
6 miliarde lire. In anul 1973, şirul răpirilor a culminat cu 
dispariția nepotului celui mai bogat capitalist din lume, 
Paul Getty. Numai că bătrinul Getty, contrar așteptărilor, 
a refuzat să plătească. Părinții, deşi ei înșiși mari bogătași, 
au fost nevoiți să solicite ajutorul prietenii pentru a 
achita cele 2 miliarde lire pentru răscumpărarea fiului 
lor. În timpul cit au durat aceste tranzacții, pentru a arăta 
că nu glumesc, răpitorii au tăiat o ureche tinărului Getty III. 
1974 este numit în cronica sechestrelor poliției italiene 
«anul negru». Bilanţul: 41 de răpiri, majoritatea localizate 
in Lombardia. Printre victimele acestui an se nu- 
mără fiul unui mare industriaș lombard; costul răscumpă- 
rării: 2 miliarde lire. O dată eliberat, tînărul se alătură poli- 
ției şi 9 dintre făptaşi sint arestaţi. Altă victimă a «anului 
negru» a fost Daniele, în virstă de 9 ani, fiul președintelui 
celei mai puternice rețele producătoare și comerciale de 
dulciuri din Italia — Alemagna. Costul răscumpărării: 
6 miliarde lire. În atara marilor industriași, vedetele de 
cinema furnizează de asemenea clientela gang-urilor ṣan- 
tajiste. Pentru a preintimpina asemenea accidente. ele sint 


Poliţia acționează. Dar cum? 
(«Comisarul Cardone») 


obligate să ia măsuri. Claudia Cardinale nu-și mai trimite 
băiatul, Patrick, în virstă de 15 ani, neescortat la şcoală. 
Ultimul născut al actriței Audrey Hepburn şi al medicului 
psihiatru Andrea Dotti, Luca, în virstă de 5 ani, nu mai 
iese din casă fără o dublă supraveghere. 


Climatul social 


În ciuda multiplelor măsuri luate de guvem şi poliție 
valul pirateriilor continuă. Ministrul de interne, Taviani. 
a invitat magistratura să nu țină seama de cererile părin 
lilor şi să nu mai aştepte eliberarea victimei pentru a in 
ira în acțiune. Dar care dintre părinți pot accepta să-și 
asume un astfel de risc cind este în joc viața copiilor lor? 
Esenţialul este că răpirile pe bandă rulantă sint produsul 
climatului de tensiune socială care exprimă contradic- 
tiile societăţii italiene de astăzi. Criza valorilor etice și 
morale care completează fenomenele de criză economică, 
este terenul care favorizează ieșirile violenței neofasciste 
şi terorismul. Spre aceste rădăcini ale răului social își 
indreaptă investigația și cineaștii italieni atunci cind fac, 
dintr-un compartiment restrins al actualități, subiectul 
filmelor lor. 
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noi filme românești. in dezbatere 


tefan cel Mare- 
Vaslui He 


Plan lung, filmat de jos. 

frumos plan al cetății de 

scaun a Moldovei la mij- 

locul zbuciumatului veac 

al XV-lea. Un cor de băr- 
baţi murmură cîntecul lui Ştefan «domn 
cel mare/ seamăn pe lume nu are...» 
Chenar aurit, de legendă, la un film 
ce devine pe parcurs adevărată lecție 
de istorie și cultură patriotică, ilustrind 
o pagină din istoria Moldovei şi a falni- 
cului său zimbru, Ştefan cel Mare 
Subritlul filmului restrînge de la început 
aria: Vaslui — 1475; deci nu un vast 
portret al luminoasei figuri din istoria 
neamului nostru și-au propus autorii 
(scenariul: Constantin Mitru — Mircea 
Drăgan; regia: Mircea Drăgan), ci sar- 
cina, mai restrinsă, a evocării unui 
singur moment din eroica luptă a po- 
porului nostru pentru apărarea ființei 
naționale și neingenunchierea ţării, şi 
anume victoria lui Ştefan cel Mare 
asupra invadatorilor turci la Vaslui, 
anul de grație 6983. Pregătirii temei- 
nice, în cele două tabere, a înfruntării 
dintre 40000 moldoveni şi o armată 
de 120 000 de mercenari ai sultanului, 
1 e închinată întreaga serie | a fil- 
mului. Seria şi cea mai îngrijit lucrată, 
în respect pentru tabloul politic atit 
de complex al vremii. Tabloul e urmărit 
indeosebi în cele două ambianţe adver- 
se: fastuoasa curte a lui Mahomed a! 
ll-lea și cetatea Sucevei sub Ştefan. 
Ambianţele umane şi scenografice sint 
bine gindite: strălucirea extatică a 
curții otomane, impietrită parcă în ad- 
miraţie față de marele cuceritor al 
Constantinopolului, cu protocolul de 
supusi tăcuți sau uneltind abile inter- 
vențţii diplomatice, în contrast cu odăile 
austere dar familiare, ca de mănăstire, 
ale Sucevei, cu multă mişcare în ele, 
mișcare imprimată de personalitatea 
energică a domnitorului și de relațiile 
lui deschise, tumultuoase cu cei din jur 
O fructuoasă colaborare a regizorului 
cu scenograful (costumele și decoru! 
Aureliu lonescu), finalizată în această 
direcție, e neglijată, din păcate, in 
decoruri cum ar fi odăile concepute 
într-o viziune de folclor artizanal din 
conacul comisului Manole, casa fugaru- 
lui Mihu sau iatacul fetei logofătului 
Toma. 

Două forțe actoricești, Gheorghe 
Cozorici (în monumentalul rol al lui 
Ştefan cel Mare) și Gheorghe Dinică 
(trufaşul Mahomed al II-lea) se înfruntă 
de la distanță, fără a se întiîlni în același 
cadru, stimulate de pasionatul duel 
istoric al veacului XV — duel cu pre- 
lungi ecouri în conștiințe, Pe de o parte 
o mare putere a timpului, imperiul 
otoman, căreia părea că nimeni şi 
nimic nu-i mai poate sta în cale, iar 
pe de alta o țară mică, îndrăznind só 
înfrunte primejdia cu o temeritate de- 
venită aproape legendă, pentru a-şi 
putea menţine ființa şi demnitatea na- 
țională. Tot ce cunoaștem din istoria 
trecută şi recentă a patriei noastre 
răsună răspicat în acest film. Un film 
ce ne aminteşte limpede nu numai 
continuitatea tradiției de luptă a po- 


Un moment memorabil 
din lupta poporului nostru pentru 


independență națională 


porului ce a înțeles să se sacrifice de 
cite ori a trebuit să-şi apere indepen- 
dența, dar și continuitatea unei politici 
curajoase a marilor bărbaţi ai acestui 
neam dirz, pildă și pentru alte popoare 
aflate la răspîntia apusului cu răsăritul 


Ceea ce în film e încorporat firesc, 
în acțiunile şi atitudinea personajelor 
față de ideea de abnegaţie şi solidaritate 
cu voinţa domnitorului îndrăzneț, im- 
primă peliculei sobrietatea și măsura 
care ni-! amintesc pe Mircea Drăgan 


cel din «Setea», cel din «Lupeni» 
Există însă și un retorism ţișnit din 
avalanşa de fraze, de întorsături mult 
prea literare pogorite din hrisoave, 
poate frumoase, în sine, dar greu de 
rostit pentru interpreții ce nd '%e pot 
salva întotdeauna de tonul ceremonios 
şi declamatoriu care scade firescul, vi- 
brația emoțională a unor momente din 
film. Gu acuratețe au fost lucrate por- 
tretele unora dintre boierii moldoveni 
(indeosebi Jderii, variată suită tipologică 
cunoscută de spectatori din filmul 


IE a a 


Scenariul: Constantin Mitru şi Mircea Drăgan 
Regia: Mircea Drâgan. Imaginea: Mircea Mladin. 
Muzica: Theodo Grigoriu. Decoruri şi costume: 
arh. Aureliu Ionescu. Sunetul: ing. Siwiu Camii şi 
ng. A. Salamanian. Montaj: Lucia Anton. Cu: 
Gheorghe Cozorici, Gheorghe Dinică, Violeta Andrei 


Toma: Dimitriu, Sandina Stan, Geo Barton. loana 
Drâgan, Florin Piersic, Ana Szeles, lurie Darie 
Sebastian Papaiani. Emanoil Petrul, Dina Cocea. 
Colea Răutu. Lucia Ripeanu. 

Productie a Casei de filme nr, 5. Director: Dumitru 
Farnoagă 
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anterior, «Frații Jderi») sau citeva 
expresive tipuri din suita sultanului 
(Soliman-paşa, interpretat de Colea 
Răutu, Ali-beg (Ştefan Velniciuc), Hans 
Schwartz-ul lui Emmerich Schâffer și 
alţii. Operatorul Mircea Mladin găsește 
aici strălucirea pe care trebuie s-o 
aibă în general imaginea spre a însu- 
fleți şi sentimentele nu doar cuvintele 
personajelor intrate în scenă. Amintim 
doar citeva din expresivele portrete 
ale Mariei de Mangop (Violeta Andrei), 
Marușka (Ana Szeles), Sultana Mara 
(Dina Cocea), doamna lui Radu Vodă 
(Lucia Ripeanu). O notă deosebită pen- 
tru compozițiile realizate de machi- 
euza Ana Stan. 


Partea a II-a a filmului, seria acţiunii 
propriu-zise, timpul în care se desfă- 
şoară spectaculoasa bătălie de la Vaslui, 
pierde din sirgul profesional al primei 
părți. Figurația apare aici cam stingaci 
condusă, fără inventivitate, fără linii de 
forță precise (liniile de forță ale drama- 
turgiei și ale compoziţiei plastice) ; ima- 
ginea devine ternă, ritmul lincezește 
tocmai cind ar fi trebuit să devină mai 
dinamic. Citeva sugestii poetice (picla 
în care înaintează, fantomatic, călăreții 
turci și siluetele ca de legendă ale ră- 
zeșilor lui Ștefan) sint înghițite într-un 
tablou general insuficient diferențiat, 


Coloana sonoră (muzica datorată lui 
Teodor Grigoriu, sunetul, inginerilor 
Silviu Camil și A. Salamanian) reuşeşte 
să scoată din anonimat imaginea aces- 
tor secvențe, realizind o învălmășeală 
mai expresivă în «audio» decit în 
«video», sugerind amploarea bătăliei 
pe viață și pe moarte purtată la Podul 
Inalt 


Finalul filmului — pomenirea celor 
căzuți în luptă, uriașul mormint co- 
lectiv, piramidă străjuită de torţe și 
crengi de brad, pios omagiu al bravurii 
moldovenilor — reciștigă emoția spec- 
tatorului, alăturind-o patosului cu care 
filmul înalță un imn de slavă eroismului 
poporului român. 
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